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AmXT. -— LE CHAMP DES MARTYRS. — • SAIMTE-RNIOS 

Une des {dus jolies eicursions qm Vm puisse faice^ 
c'est Texeursioii de Bretagne ; mais quand je dfâ Bretagne,, 
j'entends siortout la partie de eetta lôeilte pnmPjee cil Hea 
bretonne, la Bretagne vierge qui a eonsonré son langage^ 
ses oostomes, ses mœurs antiques. AJiI les braves gens!' 
le ixHi pays! le bon air qu'on y respire! ùmxm oay est 
loin du fracas des grandes villes, et comme le ebarétieÂ s'y 
' sent à Taise, ea pleine liberté, au milieu de l'immensité 
de k lande, m £ace de la grandemer et sous le beau» soleil 
du boiiDîeul 

En voyageant à l'étranger, je rencontrai un jous M^ X***, 
prélat romain de bonne mine et d» fière traimure : ili était 
prtiat romain, mais ^entilhoaune fraaçaJb^ et breton; tout 
6B cattsant de obèses et d'antres, et surtout du pays^ nat- 
tai, il me fit promettre d'aller voir la Bretagne, et,, pour 
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m'y (^ger en quelque sorte , il me doima l'adresse d'un 
(le ses cousins qui habitait Pontivy ; de retour i Paris , ua 
hetu matÏD, je me rappelai tout cela et je partis par la 
route de Cliartres. 

Je couchai à Rennes i le lendemain matin je traversai 
;:.ainl-Brieuc, et & midi j'étais à Pontivy, 

J'allai dans l'après-dlner Toir le cooân du prélat, qui 
me reçut a^-ec la plus parfaite cordialité; belle figure de 
magistrat, tète à la Mirabeau, esprit distlugué, taille de 
géest, voilà son portrait ; avec cela un solide chrétien et 
un Breton de vieille roche, il est mort maintenant ; et j'ai 
pensé plus d'une fois à ta bonne course qu'il me fil faire 
dans Pontivy , ville de 7,000 habitants située sur le Blavet, 
ornée par Napoléon , — qui a voulu lui donner son nom, 
— de nombreuses casernes et de grandes esplanades , mais 
dont il faut voù- le château seulement . et puis partir. 

Le vieux manoir des ducs de Rohan a été construit en 
liB5 par Jehau de Rohan, sur le penchant d'une colline; 
des quatre tours qui flanquaient le corps de logis , on en 
voit encore deux entières; les murs ont trois à quatre 
mètres d'épaisseur; ils sont couronnés de mâchicoulis, ainsi 
que les courtines; les douves, à demi comblées, sont 
transformées en prairies, et il y a deci, delà des poots- 
levis, des poternes, des cours d'honneur. On voit à l'inté- 
rieur la chambre du duc, l'appartement de la châtelaine, 
la salle du corps de garde : rien n'y manque ; j'étais ravi. 
Le cbàleau est devenu un couvent de religieuses de la Cha- 
rité, qui semblent être fort au large dans cette demeure 
aristocratique. Mon compagnon disait en revenant ; « Il y 
a des gens qui crient contre les nobles; eh! les nobles 
avaient des avantages autrefois sans doute , mais ils faisaient 
une besogne considérable : ils étaient tout à la fois préfets, 
maires, juges, etc., et ils avaient naturellement tous lea 
inconvénients de leurs charges, m 
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De Ponlivy à Auray, deux heures et demie en chemin 
de fer ; quand on descend de wagon , on doit dire adii^u au 
progrès moderne et h ses mirilîques inventions : nous allons 
faire connaissance avec les coches, les diligences, les au- 
berges de campagne , le pain de ménage et la vie d'autre- 
fois. Vive la joie! 

Mais il pleut; au sortir de la gare, il faut s'incruster au 
fond d'un omnibus où il n'y a de la place que pour huit, et 
oïl quinze personnes se précipitent et s'entassent , au risque 
de voir la vieille machine craquer et s'effondrer par tous 
les bouts... N'importe! nous nous rendons au grand trot à 
Yhôtel de la Poste, et nous nous efforçons de nous réchauf- 
fer au moyen d'un repas assaisonné de crevettes et de beurre 
salé et arrosé de bon cidre du pays. 

Le lendemain, heureusement, le soleil perce un peu les 
nuages et vient dorer la riante petite ville coquettement 
assise en amphithéâtre au bord de la rivière du Loch, qui 
la sépare en deux parties : la ville haute et la ville basse. 
Celle-ci, appelée Saint -Gonstant, le berceau d'Auray, s'é- 
tend le long des quais un peu déserts; çk et là quelques 
boutiques d'épiciers , deux ou trois marchands d'ustensiles 
de pêche et d'engins maritimes ; au dehors , des madriers , 
des piles de planches, un matériel de parcs à huîtres, une 
guérite de douaniers ; sur la rivière, un nombre très res- 
treint de barques de pêche ou de plaisance, et parfois le 
petit vapeur qui fait le service d'Auray à Belle-lsle, tel 
est l'aspect du port, que le chemin de fer a tué. 

Quant à la ville haute, elle a une certaine animation, 
surtout les jours de marché , comme je pouvais le voir. Lps 
paysans y affluent dans la matinée ; le spectacle est assez 
curieux : tous les hommes me tiraient en passant leurs 
grands chapeaux , les femmes en coiffes blanches me fai- 
saient une inclination profonde ; à la fin , je pris le parti 
de me découvrir tout & fait, et, comme on continuait jL 
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m'obséder de politesses , j« me vis forcé de fuir ces braves 
gens et je portai mes pas vers la promenade de la ville. 
EDe est remarquable surtoat par sa maniaque ^planade 
et par le belvédère du haut duquel les yeni embrassent 
une grande étendue de pays et peuvent suivre pendant 
assez longtemps les sinuosités de la rivière d'Auray cou- 
rant ver» la mer, ou s'arrôlcr «ur le sommet de la lourde 
Sainte-Anne, qui domine de toute sa hantenr la grande 
ptidnG bretonne. 

le revins là encore dans l'après-midi : il y faisait si bon 
et si frais I Pour éviter une ondée, j'entrai dans la chapelle 
do Père-Étemel, située tout près à l'entrée; on y vMt dans 
le chœur des boiseries finement sculptées qui viennent de 
la Chartreuse, dont nous aurons occasion de parier. La 
phtie tombait dm sur le vieux toit d'ardoises et fouettait 
les vitres; il n'y avait personne dans l'église, nul bmit au 
dehors; le» paysans étaient repartis chacun pour son bourg 
ou son village. 11 s'était fait un grand apaisement et nii 
grand silence ; un vague parfum de cire et d'encens Qottait 
dans l'air, et ou se serait cru là au fond des solitndes les 
,|rfoB reculées. Qael endroit déliciera pour se reposer et prier 
Et son ùsel 

' Après avoir vu la promenade, on peut flâner un peu par 

la ville, qui est toute provinciaie et n'a pas un bien grand 

caractère ; on y remarque la halle , sur la place du Marché, 

un grand édiâcc h toit immense el surbaissé , et l'église 

F Saint-Cilldas et ses vitraux, qui racontent l'histoire do 

h saint patron. Le retable du maître-autel est peut-être Kossi 

rà citer, mais je n'en dirai pas autant des autels latéraux. 

U est des historiens qui font remonter l'origine d'Auray 

I jusqu'au roi Arthur (vi' siècle) ; le premier document an- 

V thentique qui nous parle de cette ville est daté de 1 069 et porte 

|la signature d'Hoël I", duc de Bretagne, en son château 

rft*AlrM; un autre document dat^ de 1082 setermineparces 
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mots : Fdcivm est hoc apud castrum A Iras, Hoëh cmmte 
ibi curiam tmenie cum multis baronibm. Pendant deux 
ans, de 12S6 à 1288,1e ch&teffu vit siéger dans son em^inte 
la Cour des comités de Bretagne, et, en 1289, le parle- 
ment de la prof iœe y fut coayoqué par Jean II. 

On ccomait la célèd)re bataille d'Auray (136^) qiû ter- 
nûne la querelle de Jean de Montfûrt et ùq Oaarl^deBlois, 
et où celui-ci perdit la vie en même temps que du Gruesr 
clin perdait la liberté. Ne cherchons pas les restes du char 
ieau : il n'y a jrius rien; les dernières pierres, d'après 
l'ofdre d'Henri II, roi de France, ont été transportées en 
1558, à Bélle-Isle-en-Mer, pour y construire la forteresse. 

Mais le grand attrait d'Auray n'est pas tant àsm la ville 
même qu'aux., enviroois; aussi nous allons nous diriger du 
côté de la gare du chemin de fer, et nous irons voir tout 
près la Chartreuse, puis nous inms au champ des Martyrs 
et à Sainte-Anne. L'excursion est intéressante. 

C'est Jean lY de Bretagne qui éleva une collégiale à cet 
endroit même où il avait remporté la victoire sur son oomr 
pétiteur Charles de Blois; plus tard, en 1481 , la cc^égiale 
devint diartreuse; en 1791 la chartreuse fut v^klue; en 
1810 , on installait dans le bâtiment un institut de sourds- 
muets pour les femmes; il y est toujours resté. 

On arrive à la chartreuse d'Auray par un chemin qui 
passe près d'un joli petit bcHS^ au bout duquel on s^rçoit 
le portique d'une chapelle ; j'aime cette chapelle , vue ainsi 
à travers k f euillée , et son fronton où se détache celte belle 
inscr^on : Gallia mœrens posuit : « La France en pleurs 
a élevé ce monument. » Dans l'intérieur, au ceiUre , s'élève 
un mausolée ^i marbre Uanc orné de génies , de pabn^es , 
de flambeaux renversa ; il recouvre un caveau funéraûre, 
dans lequel on pénètre par une porte de broniie ; le vieux 
gardien sourd et muet lève alors une trappe , joend un 
chand^r de £er, et, au moyen d'une chakie, le descend 
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au fond du caveau sur des crânes et des ossements , qu'il 
est permis de contempler ainsi bien à son aise. L'écusson 
de France brille au milieu de la voûte de la chapelle semée 
de fleurs de Us; c'est M"" la duchesse d'Angouléme 
qui a posé la première pierre de ce monument en 1823, 
pour y faire transporter les corps des prisonniers royalistes 
fusillés DOQ loin de là, au champ des Martyrs, et qui re- 
posaient à l'endroit même de leur supplice , que nous allons 
visiter de ce pas. 

Une route ombragée nous amène en descendant vers un 
moulin, un étang et une ferme; nous tournons autour 
d'une petite colline h. droite , et nous voici devant une croix 
de granit, h l'entrée d'une sombre et odorante avenue de 
sapins qui borde à gauche un grand marais; au bout, un 
champ clos par un petit mur à hauteur d'appui et couvert 
de hautes herbes; à l'extrémité du champ, un petit temple 
grec élevé encore par M""* la duchesse d'Angouléme. Lisez 
l'inscription du fronton : ffic ceciderunt : « C'est ici qu'ils 
tombèrent! » J'ai vu bien des endroits historiques, tout 
pleins de lugubressouvenirs; j'ai vu les prisons, les ruelles 
et les coins sombres où la Commune a assassiné ses otages, 
et là je sentais mon cœur serré comme dans un étau, mon 
âme remplie d'horreur et d'épouvante, et le froid de la 
pierre nue et sanglante me donnait le frisson; rien, rien 
pour consoler et pour ranimer ; oh! pauvres chers mar- 
tyrs! Vous n'aviez pas même un rayon de soleil pour 
éclairer et faire resplendir ces fronts que vous leviez hauts 
et fiers, et ils vous ont tués, pour ainsi dire, dans vos lin- 
ceuls et vos draps mortuaires I 

Mais ici il n'en est plus de même , et il semble que les 
bourreaux d'il y a cent ans aient voulu donner à. la mort 
de ces paysans bretons un cadre digue d'eux. Quatre mille 
prisonniers royalistes pris à la presqu'île de Quibéronpar 
les troupes républicaines , nobles et roturiers, ont été ame- 
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nés ici cent par cent , et fusillés lâchement par ordre de 
Convention, du 1" au 25 août 1795. Ils ne parlaient pas. 
ils ne se plaignaient pas, dit l'histoire; seulement, de 
temps en temps , quelijues cris de : Vive le Roi 1 et le mur- 
mure d'une prière; on se figure la scène : un soleil superbe 
illuminant le val du Kerso et les marais du Brech , et ve- 
nant se jouer sur ces physionomies resplendissantes de 
fidélité et d'enthousiasme pour la bonne cause ; les soldats 
de Hoche , les bleiis , l'arme au bras , un roulement de tam- 
bour , une détonation qui déchire l'air , des files de cadavres 
étendus dans l'herbe, et puis... le grand silence, troublé 
à peine par le chœur des cigales qui chantent leur hymne 
au brûlant soleil d'été. 

On reste là des heures à songer, à se promener tranquil- 
lement, doucement, en respirant un air pur, salubre, vi- 
vifiant ; on perd même la notion du temps ; il fallut qu'une 
gardeuse de vaches vint & moi, et me demandât en mau- 
Tais français l'heure qu'il était, pour me rappeler midi. 
Elle poussa ses botes vers la ferme voisine , et moi j'entrai 
dans une chaumière au toit moussu , que j'apercevais à 
deux pas. 

C'était une sorte de restaurant champêtre; il y avait 
même une façon d'enseigne au-dessus de la porte vermou- 
lue : A la réunion des arnis, bon marché aujourd'hui, 
demain pour rien! NatureUement demain n'arrive ja- 
mais, puisque l'enseigne subsiste toujours. Quoi qu'il en 
soit, je trouvai là une bonne vieille qui filait, et sa fille, 
occupée à divers travaux de ménage ; on me conduisit 
dans une chambre à côté, qui était la chambre à coucher, 
à en juger par un ht breton perché si haut, qu'il fallait un 
banc déjà élevé pour y atteindre. On ne sait peut-être pas 
ce que c'est qu'un lit breton ; une large caisse en bois, au 
milieu de laquelle une légère ouverture carrée laisse entre- 
voir les couches et les matelas ; de petites fanfreluches en 
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indienne découpée pendillent au-dessus do lit, et soot 
Ucbéee à la partie supérieure de l'ouverture, qm o'etli 
MBIDode que tout juste quand il s'agit, le soir, de prenân' 
ce BMiMincDt d'assaut; je De sais pas comment oq peal' 
dormir It dedans sans air, et je ne gai^ pas surtout 
mnit oa peut jr retourner la literie; mais je pense qo'ib 
ne connaissent pas ce détail. 

On plaça mon couwrt sur nue labre branlante près à» 
la fendtrs; Le (ouvert était en étain, le couteau valait bien, 
un son, mais le cidre ne paraissait pas frelaté, l'omelettt 
iivait des proportions colossales, et le beurre était boa, 
servi dans une assiette peinturlurée qui représentait U Ré-, 
surrectîon de Jésus-Christ. Tout en mangeant et en re- 
poussant une armée de poules et de canards, qui voulaient 
h toute force mettre les pieds dans le plat, j'eiamîoai en- 
core l'aiçartement : il y avait un crucifix près du Ht, et, 
h la place d'honnetn-, sur la muraille, un tableau de tons 
lue pavillons connus qu'on peut arborer sur les navires do 
monde entier, et une pau\Te petite photographie de mousse, 
un Ûls en mer sans doute. Une heure de repos passée d&ns 
cette chaumière et ce festin de Ballhazar, auquel vient sV 
jouter encore ime tasse de café réconfortant, coûtent yingt 
sols au pèlerin de Sainte-Anne d'Auray. 

l'avais du temps devant moi; aussi je me mis à fl&nraj 
un ravissant chemin s'ouvrant tout près de la croix dv 
granit m'attirait : qu'e^-ee que ce chemin vert qui s'to- 
fonce entre les hauts talus des champs voisins? Je n'ai 
sais rien ; il y avait comme trois allées , dont deux tout en 
herbes et en fleurs; terrain perdu pour l'utilité et le pon- 
dement, dira-t-on, mais non pour la poésie : oh ! Ift 
charmant gazon dru et serré. La feluque des brebis, la c»^ 
telle et le paturin des prés , toutes plantes fourragères, fi 
poussent à l'envi, comme aussi le thym et le serpolet, et 
çà et là les touffes de pimprenelle, les rouges di^talea et 
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les soalûeiises lilas ; les thèaes nains et ks sa«ks iriennent 
sur les tahis , répandant partout une ombre prcfîce au re- 
pos et au sonunril. 

Je donnirais bien là dans le sileBce de la méridienne, 
mads eette campagne me tente ei excite mes désirs : je yeux 
voir, je reviens vers le champ des Martyrs, et je m*enfoiiee 
denri^e , dans les chemins crmx qui serpentent entre les 
collines boisées , soos l'épaisse feuillée , les frondaisons; les 
ramures; toujours ces hauts tains, ces murs de terre qm 
bordent les diamps et les jardins des fermes , et de chaque 
côté de la route, on plutôt du saitier, à peine assez large 
pour laisser passer une charrette aux grosses roues à jantes 
I^eines, des frênes, des hêtres, des ormes, des platanes 
et de grands châtaigniers touffus, le plonge la tête au- 
dessus des haies et des bosquets serrés d'épîne-vinette et 
de sureau aux grands bras de squelette, et j'entrevois un 
admiraUe fouillis où s'enlacent et s'entre-<ca*oisent les chè- 
vrefeuilles, les douces -amères aux graj^s rouges et ks 
lierres sombres et rampants sur je ne sais quelles mines 
de murs et de clôtures. Là poussent en liberté toutes sortes 
de plantes agrestes, les gros bouillons blancs à longues 
tiges, la bardane poussiéreuse, les touffes de morelle et 
d'aulnée , les gentianes oranges , les soucis à grosses mar- 
guerites jaunes, les chardons aux énormes pompons, aux 
feuilles découpées en acanthe, les gigantesques tourne^ 
sols , les pavots gras , les chanvres déUés et les piquantes 
orties. Quel bain de verdure et de couleurs I et je n^sais 
vraiment ce qu'A faut choisir entre l'herbe et l'eau , car de 
tous les coins jaillissent des filets d'eau ; j^entends sourdre 
partout des sources et des fontaines murmurantes , et voici 
un lavoir où les paysannes bafttent leur lioge , et des abreu- 
voirs où les bestiaux boivent à longs traite. C'est la pure 
campagne, et voilà les Aëkes du grand a», ou je ne m*y 
connais pas. 
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Si l'on veut maintenant reTenir prendre le chemÎD de 
Sainte-Anne, on tombe ea de nouveaux enchantements 
et j'affirme qu'après avoir traversé le vieux pont de boîa 
qui est jeté sur le ruisseau du Brech, en remontant le long 
du coteau à droite, j'ai cru voir un coin-de la Suisse. Ce 
qu'il y a de particulier dans ce paysage des environs d'Au- 
ray, ce sont précisément ses aspects variés : la scène 
change à tout moment; l'attrait ici est dans le ruisseau, 
qui bruit sous le pont pittoresque et arcadien , met en 
mouvement deux ou trois moulins, scintille tout au fond 
du val et tour à tour se précipite en cascades et en torrents, 
ou s'êpand en nappe tranquille. Les plantes aquatiques 
flottent &la surface en longs filaments; on y voit, pressés 
sur les bords, les saules à la tête penchée, les faisceaux de 
joncs , les petites baguettes des prfiles serrées les unes 
contre les autres, cannelées et annelées comme des serpents, 
et, ;en vous approchant tout près, vous y cueilleriez la 
johe fleur jaune de la renoncule à cinq pétales. 

Les tons verts de ces prairies, en pente de l'autre côté, 
me paraissent posséder au moins cinq ou six nuances, 
toutes admirables d'éclat et de Iralcheur. Voici, à l'extré- 
mité du vallon, une gentille maison blanche, aux volets 
verts, au toit de mousse; elle est adossée à la colline qui 
forme le fond du tableau sous la haute futaie ; je me trompe 
fort , ou le bonheur est là ; tout semble si heureux et si 
riant aux alentours ! 

foHunatos nimiwm, sua s 
Âgricolasl... 

Eh bien, non, la roue du moulin tourne en clapotant 

' joyeusement, l'oiseau chante sur la branche et dans la 

nue; de belles grosses vaches paissent là dans la bruyère, 

le petit pâtre arrache le long de ces rochers les beaux ge- 
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nets d'or et les fougères pour en faire des bouquets ; tout 
respire la joie et la vie , et le meunier chez qui j'entre un 
moment pour causer me dit : « Le paysan est pauvre et 
malheureux ; » ce qui ne les empêche pas , les bonnes gens, 
d'être chrétiens et charitables : une mendiante passe, mon 
hôte lui remplit ses poches de pommes de terre et lui met 
une poignée de blé dans son giron. 

En haut de la colline on trouve un bois de sapins, puis 
la lande, et quand on a fait quelques pas, on a devantsoi, 
presque subitement, la haute tour de la basilique de Sainte- 
Anne, au pied de laquelle on arrive vite par un assez beau 
chemin. 

On sait qu'en 1623 le paysan Yves Nicolazic, averti par 
une vision de sainte Anne, découvrit dans un champ tout 
proche de sa maison la statue h. demi pourrie de la sainte ; 
il y avait eu là, de temps immémorial, — d'aucuns disent 
neuf cents ans , — un sanctuaire en l'honneur de la mère de 
la Vierge; les Carmes y furent établis. La statue miracu- 
leuse a été brûlée en 1790 , mais on est parvenu à sauver 
un morceau de la ûgure, lequel a été placé dans le socle 
de la nouvelle statue , où l'on peut le vénérer. 

L'église du pèlerinage, reconstruite en 1866 dans le 
style de la renaissance , est dominée par une haute tour k 
flèche, surmontée de la statue colossale de sainte Anne. 
La statue est dorée : aussi des landes du Morbihan la dé- 
couvre-t-on à de très grandes distances. La fontaine mira- 
culeuse est h c6té de l'église, sur le devant à gauche ; en 
face de la fontaine on voit une grande esplanade, et un 
reposoir à poste fixe oij , dans les jours de grandes fêles , 
on fait les processions solennelles. 

L'église est belle, vaste, bien proportionnée; elle a un 
autel dont le retable est tout h. fait dans le goût espagnol, 
de beaux vitraux qui retracent l'histoire du pèlerinage et 
un grand orgue placé au fond du sanctuaire, derrière le 
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maître -antel. La chapelle de la sainte palronnede la 
tagDe est située dans le côté droit du transept ; il est rart 
qu'on n'y Lrouïe pas au moins une dizaine de personnes 
en prière, à tonte heure, même les jours ordinaires; ik 
récitent les belles litanies de sainte Anne, qui commencent 
par l'invocation : Avia Ckristi, Samte Anne, alenle è». 
Jésus -Christ, priez pour nous! 

Dieu me garde, et aussi la bomie sainte Anne, de mé- 
dire de son sanctuaire I mais il m'a toujours laissé on pei 
froid; j'aime les petites églises, les buen. retira, les cha- 
pelles intimes, où l'on est tout seul, dans un bon coin si* 
lencieux, pas trop clair, très près de l'aulel, par consé- 
quent du bon Dieu ; à Sainte- Anne, c'est trop grand, trop 
haut, trop éclairé, parfois trop bruyant; l'ancienne église, 
que je n'ai pas vue , probablement m'aurait plu daTanlage. 
On a transporté dans la nouvelle tous les antiques ex-voto, 
qui jurent bien un peu sur ces beaux murs blancs : mai» 
combien ces témoignages de la foi naïve et populaire sont 
touchants! Ici on voit sur ce tableau une pauvre mère qui 
se désole devant le berceau de son enfant à l'agonie; là 
un père qui s'arrache les cheveux parce que son fils est 
tombé à l'eau et coure , entraîné sous la roue d'un mouln ; 
une autre peinture primitive nous représente un pauvre 
charretier qui va trouver la mort sous son véhicule; m» 
fonle d'autres grossières images nous font assister à des 
tempêtes effroyables, et nous y voyons nombre de navires 
en perdition; mais toujours sainte Anne apparaît dans one 
nuée lumineuse et vient rassurer et assister ses fidèles 



On me fit vi^ter le trésor, qui est au premier togedtr 
la tour; ks bannières et les insignes sont considérablas; 
les couronnes de la statue sont d'une grande richesse ; oa 
m'en montra une en diamants et en saphirs qui vaut 
35,000 francs; puis tour à tour défilèrent sous mes yeux 
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desr panires de soirées en pierres et en perles , Tépée offerte 
p«r la Bretagne ait général de Gharette , — la poignée et 
la lame sont celles d'une arme à Tusago d'un preux du 
moyen âge, — les épées des généraux de Gissey , de Sonis 
et Trochu , des croix de k Lé^on d'honneur et ées mé* 
dailles de sauvetage , une erosee et un eiboîre merveilleox, 
et des canons d'autel écrits à la main par Herpin , qui fait 
aussi bien que les moines enlunûoeurs d'autrefds. 

J'étais en beau chemin pour m^mterjusqu^au sommet, 
où l'on arrive après quelques efforts : il est vrai qïdm est 
récompensé par la vue superbe dont cm y jouit à quinze 
lieues à la ronde sur Lorîent et l'Ile de Groîx, et les paysages 
de Yannes et de Caroac. Tout près, au bas, ce sont les 
bâtiments du petit séminaire , ses ombfages et ses prairies, 
et le vieux cloître qui attenaît à l'ancienne ëgUse. 

Le gardien, en descenâant, voulut encore m'exfaiber les 
ornements de la sacrislie; ît en est de &rt beaux, notam- 
ment ceux qui ont été offerts par Anne d'Autriche et la 
cfaasuMe brodée par M""* la comtesse de Chamibord, 
qui n'a pas oublié k patronne de ses Bretons dévoués. 

J'interrogeai aussi au sujet des pèkrînages. L'église 
neuve a été terminée en 1877, et il paraît que depuis ce 
temps -là on vient moms aux grands pardons de la Pente- 
côte; seulement il y a beaucoup phis de pèlerine isolés 
qu'autreliMS. Je suis venu plusieurs fois à Sainte-Anne 
d'Auaray ; mais dire ce que j'ai vu là de costumes bretons 
de toutes les parties de la province serait chose impossible. 
Et ici il y a place pour une réflexion : c'est qu'il est inoiâ 
qu'en France, si près de Paris enfin, en 1881 , on puisse 
voir encore un spectade aussi curieux , aosi^ simple, aussi 
naïf ; speetade offert d'abord par le costame ; on ne trouve 
phis de costumes pittiwresques quand on voyage à travers 
l'ËiBxype du nord et du centre; si vous déar» en voir 
œpendaot, venez à Sainte- Annexa' Auray. 
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Les hommes, grands, bien faits, aux Iraîts énergiques, 
à la figure rasée , aux longs cheveux, portent des chapeaux 
ronds à larges bords et à rubans de velours , qui pendent 
sur le dos ; des gilets ou vestes superposés , trois ou quatre 
de couleur grise ou bleue agrémentés de lisérés de laine 
et ornés souvent d'un ostensoir au beau milieu du dos; ils 
ont la large ceinture decuir ou d'étoffe voyante, des guêtres 
noires ou des bas de laine , des souliers & boucle ou encore 
des bragou-bras, braies ou culottes bouffantes au-dessus 
du genou. 

Le vêtement des femmes est chose plus compliquée en- 
core ; autant de villages , autant de coiffes diverses ; c'est 
la coiffe de mousseline blanche empesée ou de dentelle : 
elle est courte ou longue avec des barbes ou des ailes raides 
et tombantes , ou bien elle affecte la forme d'un cornet qui 
s'élève un peu derrière la tète. La robe Louis XIII se passe 
sur les jupes d'inégale longueur, mais de couleurs vives; 
le tablier de soie à bavette vient ensuite s'épingler sur le 
corsage, ou bien la taille est prise dans un chSJe de cou- 
leur sombre ; le pied est chaussé dans un tout petit soulier 
& boucle. Avec tous ces articles de toilette et les ûraisea 
tuyautées , les collerettes plissées , les bijoux d'argent et les 
croit de cou en or, on conçoit que le champ est largement 
ouvert à la coquetterie et h l'élégance. 

Les Bretonnes sont femmes, et parfois elles le montrent, 
comme on le voit; du reste, si chacun apporte au pardon 
son plus bel habit, il y apporte aussi, quel qu'il soit, 
homme ou femme, sa foi profonde, sa piété ardente, et 
c'est un autre beau spectacle de les voir prier Dieu de tout 
leur cœur, le chapelet à la main, agenouillés sur le pavé 
des églises , chantant des cantiques dans leur langue forte 
et gutturale, et faisant souvent plusieurs fois à genoux le- 
tour du sanctuaire vénéré. Bonnes et saintes gens 1 qiie' 
j'étais content , allez , de pouvoir me dire votre compatriote I 
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A part ceux qui ont servi dans l'armée de terre ou de mer, 
ils ne me comprenaient pas , mais ça ne faisait rien ; il y 
avait le langage du cœur entre nous, et cela suffisait. 

Avant de quitter Sainte- Anne, je voulus voir cette 
imagé que mes Bretons portaient avec tant de dévotion , 
attachée à leurs grands chapeaux noirs , enfilée entre la 
coi£Fe et le ruban. Je m'approchai d'un marchand ambu- 
lant qui , pour un sou , me donna une sainte Anne pein- 
turlurée , tenant à la main un bouquet de roses et regar- 
dant avec compassion un matelot qui prie devant son autel 
et un pauvre écloppé qui lui offre ses béquilles. L'image 
était accompagnée d'une complainte naïve , dont je transcris 
ici quelques strophes , pour l'édification de mes lecteurs : 

JOACHIM 

Pleurez, mes yeux, dans cet affreux bocage. 
Compatissez à mon affreux malheur, 
Petits oiseaux ; cessez votre ramage. 
Et vous, rochers, brisez-vous de douleur. 
Dieu de bonté, de qui je tiens mon être. 
Je suis honteux de me voir sans enfant. 
On rit de moi dès qu^on me voit paraître... 
Ahl d'y penser mon pauvre cœur se fendl 

SAINTE ANNB 

Mon Dieu, mon tout, que j*aime et que j*adore, 

Ayez pitié de ma stérilité ; 

Depuis vingt ans elle me déshonore , 

Couronnez-la par la fécondité. 

Je n'ose plus hanter aucune amie ; 

Je ne reçois que mépris et qu'affront. 

Otez, Seigneur, la tache d'infamie 

Qui fait monter la honte sur mon front. 

C*est ainsi qu*en pensant au Messie 
Le bon Joachim exprimait ses ennuis;. 
C'était ainsi qu'Anne, de Dieu choisie, 
Passait en pleurs et les jours et les nuits , 
Lorsqu'un ange leur dit qu'Anne serait enceinte 
Et qu'elle enfanterait la Vierge sainte. 



BRETAGNE ET GRANDE-fiBKTAGNE 



CARNAC. — LES .UJGXEUENTS 



A deux heures et demie, tous les jours, la diligence ifl 
Caroftc part de l'hôlel de la Poste à Auray et met desi 
heures environ pour faire le trajet. Je fus esact au rendei^ 
vous qui m'avait été assigné, et nous partîmes au moment 
fixé. £q sortaut de la ville, le cocher me montra à gauchfl 
du bout de son fouet un bouquet de pins gris -argent qui 
cache le village de Kerléano, patrie du fameux Georges 
Cadoudal. Nous passons au milieu des champs cultivés e 
des landes couvertes de bruyères roses et de genêts jauna 
qui ne finissent plus qu'à la mer. Peu d'arbres ; des booi 
quels de chênes nains, de petits bois de pins; & droîti 
Locmaria, sous les ormes, où l'on visite le tombeau du cl» 
valier Pierre de BroËrec. Nous gravissons le mont Salut 
puis nous apercevons une éminence , le mont Saint-Michel, 
et à ses pieds la flèche de l'église de Camac ; nous laissom 
h. gauche la chapelle de Coëtatoux , et des deux côtés t 
la route nos yeux rencontrent les fameux alignements d) 
Carnac que nous venons de couper en deux. La diligenoc 
s'arrête devant l'hôtel des Voyageurs ; un hôtel, non! i 
auberge , l'auberge qu'on a rêvée , l'auberge de son cœur, 
une vraie auberge bretonne, dans laquelle on entre par 11 
cuisine où flamboie dans l'âtre un grand feu et où I 
poulets rôtissent enfilés dans la broche légendaire. 
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U n'y a qa'sne diose qui n'est point bretonne ici, c'est 
la propreté. Dame Laulrui 4[ai nous reçoit est la ptns 
charmante hôtesse oonnne dans les deux mondes^ une laa- 
man douée et tûmde, qui ¥OQs «ntoore de luréveiianoes et 
de sfÂBB.' 

On s'installe au ptemier dans «ne grande chambre à 
balcon qui donne sur la place de l'Egliâe, dont le haut 
clocharde granit s'élèYO si piès de moi^qoe je pois presque 
le toucher du bout da doigt. Voici Ja mairâ, Ikj «a faœ 
de l'église, à ganck» ; Taif vif de la m» m'adéjà crensé 
r^stûmae, et après on sriide lepas je m'achemine ¥ecs la 
^te. Camac n'est pas situé tout à fait sur le rivage; une 
belle tmAt bien entretenue, de deia kilomètres de long h 
peu près, m'y amkie, et il semble que oeUe distance soit 
comme ménagée à plaisir et faite eiprès pour obliger k une 
promenade hygiénique et peur exciter les désirs. 

La YoiUi dûsic cette mer si aimée I La plage de Port-en-D^ o 
est magniâque , et on a devant soi une immense nappe 
d'eau d'un bleu noir ^ frangée d'argent , qui s'étend depuis 
la presqu'île de Quibéron , ce long rempart qui est à droite, 
jusqu'à celle de Locmariaquer et Port-Navalo à gauche. 

lies mouettes et tes goélands dansent leur grande sara- 
bande au-dessus des vi^gues bruyantes et bondissantes et 
des lames majestaïaisesqui arrivent les unes après les autres 
du fond de l'hari^on et viennent expirer à mes pieds à in- 
ternes égaux; il y a une solennité, une puissance indé- 
finissables dans ce i^)ectacle qu'on a vu cant fois et dont ou 
ne se lasse jamais. La baie est presque toujours solitaire 
an oet endreift; je veux dire qu'il y a peu de bateaux pê- 
cheurs sax la cdie de Camac même ; on pèche phis loin, à 
Quil)éreQ et ]^ de ces nés que je vois en face : Belle-Isle, 
Ekmat, BsBdic ; mais la mer est hm de manquer de .oarac- 
tëre, le sîte n'est point triste, au contraire; la grande pia§e, 
sablflonaase et résistante sous les {Hods, surtout du c6té 
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de l'eaa , offre un lieu de promenade très spacieux , tl tm 
peu ptas loin il y a de jolies falaises en miniatare, des lé- 
cifs grisâtres , et de gros rochers de granit ; quand le Bot 
monte et vient battre leurs larges assises, c'est comme OM 
bataille, un combat d'artillerie, où l'on entend des dét(h 
nations et où l'on voit jaillir, au soleil, le feu de millien 
de gouttelettes étincelantes. 

Asseyons- nous là dans celte anfractuosité du rivage, 
ce rocher taillé en fauteuil ; contemplons et rêvons 
ne pouvons mieui faire ; la pensée alors, qui vole rapi 
comme le vent d'ouest qui souffle en ce moment et qot 
embrasse des espaces plus étendus que les océans, vsj 
par delà les flots, les landes, les bois et les montagnes, 
sait bien trouver son objet favori , la douce famille et I 
endroits aimés, les labeurs et les délassements quotidies 
et ces fumées de la vie qu'on appelle sauté , gloire et h 
tune , et que Dieu dispense ou retire à sa volonté. 

Ce qu'il y a de bon à Carnac, c'est que dans ce be( 
pays, un peu perdu heureusement et peu fréquenté par 
fasbion et l'élégant tourbiUon des stations balnéaires i 
Normandie et de Bretagne , ce qu'il y a de bon , c'est qu^ 
y est bien seul, bien livré à soi-même, et que ni méc'îl 
tions ni rêveries ne courent risque d'être troublées et i 
rangées par le bruit , le tumulte des plaisirs et des affaire 
Carnac n'est point tout à fait inconnu cependant; on 
vient en excursion depuis Auray, on y passe pour allai 
Quiberon ou à Locmariaquer. Les étrangers , les Ângb 
surtout , savent bien en trouver le chemin , et le aavaï 
l'archéologue, l'amateur de curiosités, voudra y visiter 
fameux monuments celtiques qu'on ne trouve que là. 

Le tumulus du mont Saint-Michel d'abord, ainsi appe 
parce que sur le tombeau présumé d'un chef celte on a 
élevé tout au sommet une petite chapelle à rArchange, 
patron de la France ; ce tumiUus domine toute la contrée, 
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et yraiment le panorama gui s'offre aux yeux depuis là 
vaut la peine de Fascension , qui n'est guère fatigante. 

En face, du côté de la plage, on a la Trinité-sur-Mer avec 
ses parcs à huitres ; Locmariaquer et ses énormes et curieux 
monuments ; dans la presqu'île de Rhuis , Sarzeau, patrie 
de Lesage; Esedic et Houat, le phare de la Tagnouse, 
Belle-Isle, la presqu'île de Quiberon et le fort Penthièvre. 

Au nord, au-dessus des pins maritimes , les clochers des 
bourgs de Ploemel, Pluvigner, Kervignac, Landevant et 
Mendon. 

A l'est, les flèches de Crach, Plougoumelen et Baden, 
Auray et Sainte- Anne qui brille au loin, là-bas. 

A l'ouest enfin , Erdeyen et ses allées de menhirs , Etel 
sur le bord d'une large rivière , la tour du château de Eera- 
vian et Plouharnel , célèbre par ses dolmens et autres anti- 
quités. 

En 1862, on creusa le sol du tumulus à l'entrée de la 
chapelle et on y découvrit un dolmen ou tombeau, d'où 
furent extraits des couteaux ou celtce en jade, des colliers 
et des ornements ; M. Galles, qui fit entreprendre les fouilles, 
pense que ce dolmen doit être le premier d'une série de 
monuments semblables. 

Un riche Anglais, M. Miln, bien connu à Carnac, mort 
à Édhnbourg récemment , y a fait aussi exécuter quelques 
travaux et a mis à découvert des constructions qui ne sont 
ni celtiques ni romaines, et qui pourraient bien être les 
restes d'un ancien monastère. 

Toutes les hypothèses sont imaginables avec ces vieux 
monuments pleias de mystères, et surtout quand il s'agit 
des alignements de Carnac. Sur dix lignes tirées au cor- 
deau s'élèvent dix files de menhirs ou hautes bornes ; beau- 
coup sont tombés ; le temps , l'incurie, l'intérêt des paysans 
ont couché par terre ces géants du temps passé, mais 
beaucoup sont debout dans la grande plaine dénudée , en 

Bretagne et Orande-Bretagne. ^ 
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équilibre , sans fondations , sans un caillou , sans ua Ccag- 
mcnt de pierre gui les supporte ; nombre de ces étonnantes 
pierres sont plantées en terre , la pointe en bas ; leur to- 
lume est plus considérable à leur sommet qu'à leur base ; 
plusieurs auteurs ont dit quUl y en avait un millier as 
moins sur une étendue de deux on trois kilomètres, d'une 
hauteur moyenne de 4 à 5 mètres. C'est étrange , singu- 
lier, grandiose; le mystère de leur origine, leur configu- 
ration bizarre , le silence de leur solitude , sont faits pour 
frapper l'imagination et inspirer la vénération et la crainte; 
aussi ne faut-il pas s'étonner des récits superstitieux qui 
ont cours dans les fermes du voisinage. Dans les IcHigues 
veillées d'hiver , pendant que la tempête fait rage au dehors, 
assis sous la grande cheminée , les paysans se raeo&tent 
tout bas à l'oreille que les korigans hantent chaque nuit 
la lande aux alentours des menhirs, et que les pierres 
sont des lutins, des gnomes, des farfadets, velus, hideux, 
méchants ; Crifol et Bugul-^Noz enlèvent les pâtres attar- 
dés , et les gémissements plaintifs de ces pauvres victimes 
se font entendre vers le soir et dans la nuit, Eièlés aux 
sifflets stridents des mauvais génies et des sorcières. 

Qu'est- ce donc que cette forêt de pierres druidiques? — 
Tavenue d'un temple infernal qui a pris la forme d'un ser- 
pent ou d'un dragon? le monument commémoratif d'un 
sanglant combat? des tombeaux? — Les savants n'en savwt 
rien ; ils ont déchiffré les hiéroglyphes d'Egypte et soulevé 
le voile des mystères d'Isis et d'Osiris , précisément à cause 
de l^rs pierres parlantes ; les inscriptions ont presque tout 
révélé sur les chambres funéraires ^ les pyramides, ks 
sphinx, les statues, les pykmes; ici, faute d'insodptioiiitr 
les inerres n'ont rien dit. 

Le paysan de Carnac affirme que ce sont des soldats ro- 
mrâis qui poursuivaient saint Cornély ou Corneille^ patron 
de la paroisse; cekd-ci fuyait vers le midi, et déjà U élait 
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arrêté par la mer ou allait être pris, quand il leva la main, 
et instantanément il les changea en blocs de granit. lies 
perres s'appelèrent depuis lors : soudar det sant Cor- 
nely. 

Nous allons terminer par une visite au Bosenno, (Mi 
M. Miln a découvert les ruines d'une villa gallo-romaine 
et a déterminé les attributions de chaque b&timent ; ainsi 
il nomme ks bains avec leur installation au complet : le. 
tepidarium, le sudatorium, le caldarium et lefrigidarium; 
il désigne le temple domestique, lararium ou sacellum; 
puis la maison proprement dite, la villa urbana avec ses 
grandes pièces centrales et ses cubkula; et enfin, plus loin, 
la villa agraria, ou maison du laboureur et des animaux 
dfirlabour. On y trouva une figurine de bronze représentant 
un bœuf ; la chose arrivait à point : comme le saint patron 
du bourg de Carnac est le protecteur des bestiaux , les ou- 
vriers crurent de bonne foi avoir trouvé le bœuf de saint 
Cornély ! 

Ajoutons que, du côté des alignements de menhirs, à 
Kermario, l'explorateur a découvert non plus seulement 
une villa, mais une ville ou un camp fortifié , où l'on pou- 
vait se réfugier en cas de danger. 

Tel est l'intérêt présenté au touriste par ce coin du Mor- 
bihan qui m'a séduit, quand la première fois j'y vis la 
mer, les ruines^ les bocages, la lande. 

La lande et sa sauvage grandeur ! C'est de juin à sep- 
tembre, quand le sol est couvert de bruyères, d'ajoncs, de 
fougères, de rosiers , qu'il faut la venir voir ; c'est au beau 
s(deil: d'été qu'il faut , sous le firmament bleu et le long de 
la m^ glauque, courir à travers les ravins, les escarpe- 
mmts, les ondulations de la lande; c'est le matin qu'il 
faut aller s'asseobr sur un bloc de granit ou près de la fon- 
taine bâtie en fcnrme de chapelle rustique , ou le long de 
ces massife qui aJmtent une vieille métairie^ ii Kergoml*- 
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lard, OU à Claucarnac; c'est vers le soir qu'il faut s'éga- 
rer dans les petits sentiers, pour comprendre la grâce et 
le charme de la solitude en s'abandonnant à la mélancolie 
qu'elle inspire ; et quand on revient à pas lents, chassé 
par le crépuscule , on voit du côté de la mer les brumes 
blanches qui s'abattent sur les flots, et du côté d'Erdeven 
et de Plouharmel le ciel en feu, et, deci delà, de petits 
nuages lilas et roses sur lesquels gUssent des rayons dorés. 
Sur ce fond d'une coloration puissante, brossée par le grand 
artiste de la nature , resplendit l'aiguille du clocher de Car- 
nac, au-dessus des maisons blanches du bourg et du vert 
sombre des bosquets qui lei entourent. Les cloches tintent 
lentement l'Angélus et semblent dire du haut de leur 
aérienne demeure , comme les anges autrefois dans le ciel 
de Bethléhem : « La douce paix est le partage de ces Ueui 
charmants et bénis, parce que les hommes qui les habitent, 
apaisant leurs passions, mènent une vie simple et soumise 
h la volonté d'en haut, i 

D'autres fois dame Lautram me donnait la clef de son 
jardin, où j'allais passer deux heures à lire ou k me pro- 
mener à travers les allées bien entretenues. Senteurs di- 
vines, odeurs parfumées et bouquets éclatants de Carnac, 
comme vous laissez loin derrière vous les corbeilles des 
parcs , des squares et des serres de tous ces pays civilisés 
et raffinés que nous avons le malheur d'habiter 1 Les œillets 
blancs, aux feuilles longues et déliées, foisonnent ici, el 
les mauves sauvages à la fleur violette, aux feuilles trouées, 
i;t les capudnes à la corolle gracieuse, à l'odeur forte, 
les longues tiges des dentelaires , les lis , fleurs royales, 
les iris enrubannés et les plantains avec leurs goupillons 
;:.e dressant droits vers le ciel. Mon hôtesse entrelient aussi 
ivec soin les petits bosquets de menthe poivrée, de pouliol, 
i:t le lilas, et les touffes de lavande ; — elle en veut mettre 
lians le linge entre les draps après la lessive; leur odeur 
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est eiquiae. — Les plates-bandes sont bordées de romarin . 
de sauge et de raifort de Bretagne aux grosses feuilles poia- 
tillées. Petits arbustes élancés de verveine citronnelle, lau- 
riers luisants et vernis , genévriers aux piquants acérés et 
odorants, poiriers, pommiers, cognassiers, orangers, gre- 
nadiers font de ce jardin un Éden où le temps fuit sans 
qu'on s'en aperçoive aucunement. 

Et quand, las des plaisirs champêtres, je revenais au 
bourg, l'église m'ouvrait sa porte hospitalière. Celte église 
date de 1639; la flèche de pierre est belle, élevée, flan- 
quée de quatre petits clochetons ; le porche nord est un 
assemblage artistement composé de blocs de granit, cboisis 
parmi les plus beaux menhirs; dans l'intérieur, les autels 
latéraux sont aussi des pierres de dolmens. Là où coula 
autrefois le sang humain dans un sacrifice horrible , coule 
mùntenant le sang divin; le menhir païen porte imprimée, 
gravée h. son sommet , la croix de Jésus : ainsi va le monde 
et règne le Christ. Curieuses aussi sont les fresques des 
voûtes et des lambris, et il faut demander à voir les anges 
en marbre du mattre-autel. Le vieux sacristain, qui porte 
un nom fameux et qui ressemble à un vieux Celte , vous 
montrera tout cela volontiers , comme il vous conduira 
aussi & la fontaine Saint-Coraeille , où la foire se tient , 
au mois de septembre, le jour de la fête du saint. Les pè- 
lerins y viennent de vingt lieues à la ronde pour demander 
au patron de bénir et de conserver leurs bestiaux ; ils or- 
ganisent des processions, chantent des cantiques, font cé- 
lébrer des messes et laissent à l'église de riches offrandes. 
Ces processions, tout à fait dans les mœurs du pays, sont 
très fréquentées , très suivies ; quelquefois même elles ont 
lieu de l'initiative propre des paysans. Pendant que j'étais 
là, on m'a raconté qu'un recteur pour une raison ou pour 
une autre n'ayant pas jugé & propos d'ordonner un pèleri- 
nage pour sa paroisse, les paroissiens vinrent quand même 
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en grande sdennité, sans le recteur. Il y a , comne on k 
voit y des excès en tout. 

Aimables gens que les Camacois! Je n*étaîs pas depuis 
ifingt-qnatre heures dans le pays, que j'aiais fait deia oa 
trois connaissances et ccmtracté autant d*amitiés durables. 
Je suis reTcnu souinent; toujours j'ai été reçu a^ec hpfan 
firanche, la plus cordiale hospitalité; on me reteDait à la 
maison pour passer la journée, on me promenait par les 
bourgs voisins de la campagne enviroimante, cm me coor 
duisait à la pêdie en mer. Le soir on passait le ten^ dans 
des réunions agréables : j'ai rencontré là souvent beaucoiç 
de gaieté, de Tesprit tout comme à Paris et un grand bon 
sens. C'est là que le bon capitaine le F^* m'a nnirë ses 
histoires de mer, ses navigations et ses temples; je réoou- 
tais toujours avec un intérêt croissant , tai4 ces récila-lk 
sont héroïques et passionnants, tant cette vie du mann 
nous apparaft comme entourée d'une auréole, à juste tîtie 
d'ailleurs , puisqu'elle est entièrement tissue de dangers, 
de sacrifices et souvent de gloire. J'avais fini par a pprcudi e 
la langue maritime, — ce qui est indispensable, — et je sa- 
vais ce que voulait dire : souqtier de la toile, border la 
botieUes, filer T écoute et prendre un ris dans les Aimâen. 

C'est là dans ces soirées que je me faisais expliqua* les 
mystères de la science oetréologique ; {dusieursde mes in- 
terlocuteurs avaient des parcs à huîtres et en parlaient en 
connaisseurs : on dépense pour le matériel cinq à six miDe 
firancs, mais le rappel est hasardeux et le profit aléatoire. 
Bien des causes viennoii contrecarrer les efforts et s'o]^KBff 
à la réussite, et j'appris tout en causant qu'il y avait u 
poisson a|^Ié gveule-pierre qui fût une guerre sans pitié 
aux pauvres mollusques et les brise impitoyablement pour 
les avaler ensuite. J*appris aussi que la pèche est nulle ou 
presque nulle à Camac ; les passons doivent prendre des 
lunettes pour regarder du celé de la terre ce que penieiHt 
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bien &ire ks pèchears qui lefor laissent tant de loisirs. Deux 
ou trois capitaines au long cours m'assurèrent que la ma- 
rine marchande était perdue et la France ruinée par la ta* 
peur et la mauvaise foi des marins. L'un de ceux qui me 
{ieûsaient cette confidence avait parcouru toutes les mers du 
globe, et il avait été aux Philippines et en Chine; à Tché- 
Fou , on l'avait fait prisonnier et gardé à vue longtemps. 
Il était chrétien c(Aame un vrai Breton, et il avait rendu 
maints services aux missionnaires. Je le répète, il n'y a 
pas de profession comme celle-là pour livre aa milieu de 
la lutte et du péril ; il est vrai que le marin sent alors com- 
bien il est petit au milieu des grandes forces de la nature 
et que son cœur va plus naturellement à Dieu. 



III 



LOGNARIAl^UER. — QUIBÉRON 

On peut voir à l'hôtel des Voyageurs quelques curiosités 
celtiques ; à la mairie on en montre un plus grand nom- 
bre. C'est déjà le commencement d'un musée, qui a sa 
place marquée sur cette vieille terre des monuments mé*- 
galithiques, et qui, grâce à M. Miln, va s'élever tout près 
du bourg, non loin du cimetière. 

Les touristes ne manquent guère d'aller depuis Carnac 
à Locmariaquer et à Quibéron ; pour aller à Locmariaquer 
il faut traverser la rivière de Crach. Gagnons donc les 
bosquets de Claucamac , puis remontons vers la ferme de 
Kerluir , en traversant les prairies et les landes et en sui^ 
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Tant ces cbarmants sentiers bretons interrompus de temps 
en temps par de petits murets élevés pour protéger les pro- 
priétés contre les bestiaux. L'excellent abbé le L"* m'ac- 
compagne , et il fait plaisir à voir marchant i grandes en- 
jambées, la soutane retroussée , l'allure crâne; qui m'eût 
dit, hélas! que le pauvre ami devait s'éteindre deux ans 
plus tard dans un presbytère perdu sur la côte, non loin 
d'ici , au milieu d'une population presque sauvage, et dans 
certaines circonstances si mal aisée à conduire? 

Ce jour-là nous allions gaiement, par un temps clair, 
& travers les vergers en fleurs et longeant les haies d'au- 
bépines et de troènes , les champs de pommes de terre aux 
fleurs lilas et les grandes bruyères pourprées où paissaient 
des vaches noires. En arrivant vers Kerluir, changement 
de décors : c'est la ferme bretonne, à l'ombre des grands 
noyers; la cour, l'aire à battre, le puits, le petit jardinet 
égayé par les roses , les chants des femmes qui lavent dans 
la mare voisine, les cris des enfants. Et quand nous pas- 
sons , les jeunes Mes mettent leur tête curieuse à la fe- 
nêtre en rougissant , les enfants cessent de crier et viennent 
nous baiser les mains, les chiens aboient en chœur. Par 
les portes entr'ouvertes nous aperce vons les bahuts et les lits 
clos, les chaises de bois et les dressoirs oîi reluisent les 
bassines de cuivre et les pots d'étain mêlés aux assiettes 
de faïence fleurie. En vérité tout cela est d'une pénétrante 
fraîcheur, et il n'y a pas de pays comme celui-ci pour être 
affranchi de la poussière et du tapage; nous descendons 
une petite vallée où coule un ruisseau rapide, qui va à la 
mer comme un fleuve et se donne des airs d'importance en 
barrant la roule au voyageur. Par instants nous pouvons 
voir, à la cime des collinettes où nous arrivons , les clo- 
chers, les hameaux, et la mer qui scintille au soleil, puis 
nous commençons à monter une petite hauteur, et l'abbé 
dit ; « Nous sommes au manoir de Kercado. > 
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Oui n'a pas rêvé de Yoir au moins une fois dans sa vie 
un manoir breton? Le fait est que les vieilles gentilhom- 
mières de campagne ont du caractère et qu'elles tranchent 
singulièrement sur les beaux châteaux et les jolis hôtels 
que messieurs les architectes s'évertuent à construire à leur 
plus grande gloire, en dépit de tout pittoresque et de toute 
poésie. 

D'abord le manoir breton est toujours caché; comme 
une nymphe timide, il se sauve au fond des bois, sous la 
futaie , sous les chênaies et les châtaigneraies ; puis il y a 
toujours l'avenue qui les précède, l'avenue de chênes, ou 
de hêtres, ou de trembles; au bout, tout au bout seulement 
comme ici , on aperçoit un mur de mine sévère tapissé de 
plantes grimpantes qui en atténuent un peu la solennité. 
L'œil suit avec délices les capricieux dessins formés sur ces 
murs contemporains des chevaliers et des damoiselles par 
les gros bouquets de scolopendres , les pariétaires touffues, 
les clématites odorantes, qui tombent comme un rideau 
mystérieux , les capillaires d'un vert sombre en forme de 
scie et les polypodes aux feuilles palmées. Au milieu de ce 
fouillis s'ouvre une porte ogivale avec un écusson de pierre 
rongé par le temps; derrière la porte une cour, et au fond 
le château proprement dît, aux murs grisâtres, orné d'un 
perron monumental avec rampe en fer forgé et flanqué de 
deux tourelles à toit en éteignoir. Tel est le manoir breton 
généralement. A Kercado, l'extérieur seul ressemble à ce 
portrait ; quand on a passé le porche et bien pris garde au 
chien inhospitalier qui veille sans cesse accroupi dans une 
grande guérite, on se trouve avoir à gauche une maison 
champêtre, moitié pierre et moitié bois, cachée sous le 
lierre et la vigne vierge; le salon est meublé avec du 
Boule; c'est tout moderne à l'intérieur, et il y a devant 
les portes -fenêtres un grand jardin anglais. 

Nous poursuivons vers Locmariaquer , en laissant à droite 
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et à gauche plusieurs dolmens, et nous arrivons à la 
rivière de Crach , que nous traversons dans le bateau du 
bac au passage de Kispert; de nombreuses huttrières'se 
font voir autour de nous à marée basse , surtout du côté de 
rile de Cuan. Nous suivons maintenant la grande Toute ; 
nous croisons de nombreux passants: ce sont des paysans, 
des marins, des pécheurs. Les paysans ont un coi^ume 
assez simple; un chapeau noir orné du ruban de velours, 
une veste courte ; les femmes portent la robe noire en méri- 
nos avec larges galons dé velours noir à Fentoumure des 
bras et la coiffe aux ailes blanches. Enfin, au bout de la 
presqu'île où nous avons dû nous engager , nous trouvons 
le bourg de Locmariaquer. Il faut y visiter surtout le Même 
Ludy la table des marchands, énorme dolmen formé par 
une pierre horizontale posée sur un autre bloc vertical et 
triangulaire, couvert de caractères hiéroglyphiques en 
forme d'ovales entrelacés; puis le Mané-er-Roëk , ou Pierre 
de la Fée, autre dolmen en forme de grotte, et, tout à cdté, 
le plus grand des menhirs ; il a vingt et un mètres de long, 
sur dix de circonférence : c'est fabuleux ! Ce géant gît là 
dans la poussière, brisé par la foudre, mais toujours beafu 
et solennel ; il est maintenant divisé en quatre morceaux, 
mais l'un de ces morceaux a douze mètres de long! 

On trouve bien encore à Locmariaquer des restes d^antir 
quité romaine, entre autres un cirque; mais comme les 
moments sont comptés, si nous ne craignons pasxm eoo- 
rant assez fort en cet endroit, nous irons au bourg, chez 
M"^ Camenen, et elle nous lemrshra un bateau pour 
aller à l'Ue de Gra;vrinms en vingt minutes, et noces des- 
eendrons là, dans une grotte cachée sous un tunndoB et 
remplie d'hiéroglyphes elle aussi. 'Ge n'est pas chose com- 
mune parmi les monuments druidiques , mais en tous cas 
c'est chose fermée à la sdenoe. Qui dira le secret œcbé 
9008 ces caractères, sous ces cercles éditiques, témoins 
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peat-^re d'horribks scènes, et qui nous rappellent de» temps 
que notre histoire est dans l'impossibilité de raconter? 

Ne partea pas de Locmariaquer sans avoir goûté à ses 
langoustes. A Carnac, il y a des huttrcs toute Tannée, 
n'en déplaise au dicton qui affirme qu'efles sont laiteuses 
dans les fameux mois sans r; mais dans œ pays de pois- 
sons il est difficile de manger du poisson, tout le peuple 
frétillant étant expédié à Paris chaque matin. Un jour, 
comme je dînais dans une maison amie^ sur la côte, on 
servit à table un magnifique bare ; je m'extasiai et de- 
mandai quel était le pêcheur qui avait eu la diance d'ame- 
ner cela dans son filet : ce Je tf en sais vraim/ent rien , répon- 
dit mon hôte avec un grand sang -froid, œ poisson arrive 
des halles de Paris. » 

Pour aller & Quibéron , nous sommes obligés de passer 
par Plouharnel , le bourg voisin situé à l'exkémité nord 
de la presqu'île, sur la route stratégique qui va jusqo'à 
Quibéron , en traversant le fort Penthièvre. Plouharnel est 
riche en monuments celtiques; entre ce bourg et ceux 
de Plcemel et d'Ërdeven, les dolmens et les menhirs sont 
nombreux ; à Erdeven on remarque des alignements 
qui ont quelque analogie avec ceux de Camae, et à Cour '^ 
couno, à i kilomètres d'ici, la roche aux Fées, le [Ans 
grand dolmen connu ; il sert de grange à une miétairie 
voisine. 

Yoyons le musée de l'hôtel du Commerce. Les celtœ, ou 
couteaux de pierre, y sont en grand nombre, et au mMieu 
de ces instruments grossiers brillent d'un vif éclat le cdiÎAr 
et les bracelets S!(x trouvés dans la grotte de Rondoi^e , 
tout près sur la route d'Ërdeven. C'étaient les marqcm 
distinctîves du comiaandement chez les Celtes. 

Le mfonlin de Sainte* Barbe est ^us haut, «a iM)râ-oiie8l; 
c'est ïà que les. courageux volontaires d'Auraf « eoumMaH- 
dés par Gfcin, «t les marins de Rohu, osènsat ^opposerai» 



36 BRETAGNE ET GRANDE-BRETAGNE 

bataillons du général Hoche et purent les arrèler p 
de longues heures. 

Nous deâcendoDS vers un bas-fond, et, à l'endroit où le 
bras de mer qui s'avance dans tes terres est plus étroit, 
nous traversons le pont du Bégo, commandé par tin poste 
de douaniers, armés de sabres et de fusils. 

Ainsi nous voilà engagés dans ta presqu'île qui ne 
commence, à proprement parier, qu'à cet étranglement, 
Ji cet isthme qui a 60 mètres de large, où se trouve le 
Fort Penthiôvre ; depuis cet endroit jusqu'à Quibéron on 
compte dix kilomètres. 

La route est belle et ie voyage s'accomplit facilement et 
rapidement. A l'est voici Saint-Pierre, port et mouillage ; 
àl'ouest, si nous montons des terrains en pente, nous arri- 
vons au-dessus des falaises qui regardent la grande mer 
et qui ont 30 mètres de haut ; là la vague déferle furieu- 
sement, les flots mugissent, les alcyons font entendre leurs 
cris perçants , et au jour des sombres ouragans d'hiver le 
spectacle doit être d'une beauté terrible. 

Quibéron (prononcez l'é) est une ville de 2,000 âmes, 
intéressante à cause de ses pêcheries et de ses fabriques 
de sardines. Ou appelle ces fabriques, établies pour la 
préparation et la conserve du poisson, fritureries ; elles 
sont bâties en planches goudronnées, éparses çà et là dans 
les déchirures de la côte, au fond de criques, suspendues 
aui flancs des rochers ou dominant les falaises au-dessus 
de la grande nappe d'eau d'un vert noir. Au mois de juin, 
quand la marée descend, il est curieux de voir des cen- 
taines de barques aux voiles rousses s'éloigner du grand 
quai pour gagner la haute mer ; les pécheurs arriment au 
fond du bateau leurs filets , leurs appâts , leurs pamers , 
leurs vêtements goudronnés, leure poulies et leurs cor- 
dages; le patron est à la barre, les matelots rament, le 
vent eoite la voile, et les femmes souhaitent bonne chance 
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aux équipages qui disparaissent bientôt dans la brume 
lointaine. 

Les pécheurs, arrivés sur les bancs de sardines, laissent 
traîner à l'arrière leurs filets , qu'ils ont enduits préalable- 
ment de ro(jiic faite avec des œufs de tortue ; le poisson 
s'y précipite avec voracité, et à l'heure du flux la flottille 
de barques rentre pesamment chargée. A Quibérou comme 
ailleurs, là où l'on pèche la sardine, les fritureries hissent 
un pavillon au bout d'un long mât, pour annoncer aux 
pécheurs qu'elles sont prêtes à faire marché avec eux pour 
leur cargaison. On m'a dit que les pécheurs trouvent moyen 
de répondre & l'aide de signaux multiples, et qu'avant 
d'aborder ils ont souvent vendu tout ce qu'ils ont pris. 

Ce n'est pas un spectacle bien ragoûtant de voir prépa- 
rer les sardines dans les fritureries ; les encaqueuses res- 
semblent à des furies, ou à des bacchantes, ou encore à 
des tricoteuses de la guillotine; dans le fait elles ont le 
coutelas à la main , coupent la tâte à des millions de sar- 
dines , et ont souvent les bras rouges de sang jusqu'aux 
coudes. La tête coupée, le poisson est aussitôt jeté dans les 
chaudières, puis mis dans des boites pleines d'huile; les 
étameurs scellent les boîtes , qui sont entourées en un clin 
d'œil de ces belles bandes métalliques et dorées sur les- 
quelles on peut lire ; Sardines de Nantes. 

Ce sont de fortes femmes ces encaqueuses, hardies par- 
tout, paralt-il, mais particulièrement à Quibéron, où le 
sexe faible prend le rôle et la place du sexe fort qui fait 
absolument défaut; ici tous les hommes sont à la mer, au 
service de l'État ou à bord des bâtiments de poche et de 
commerce , la femme a donc dû apprendre à se défendre 
toute seule, et elle s'y connaît, 

Le verbe haut, le geste vif, l'œil sévère, eUe peut riva- 
liser avec les matelots d'autrefois, dont le type disparaît 
de plus en plus , et qui , avec leurs souliers à rubans de 
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soie , leurs larges collets rabattus et bien amidonnés , leurs 
oreilles ornées de boucles d'or, leur coquetterie raffinée en 
un mot, ayaient une poigne solide et ne poutaient s'asBeoir 
dans un cabaret près d'un soldat sans lui casser la boa* 
teille sur la figure. 

Il faut partir ! adieu, Quibéron, adieu, Gamae! adieal 
Je regretterai les courses à travers la lande , et les longues 
causeries du soir , et les promenades à la côte , et les bonnes 
parties de pèche que nous faisions avec le bon capitaine k 
F***, dans son joli bateau les Deux Frères, On partait de 
grand matin, à cinq heures, on embarquait quelcpies vivres, 
des filets, des lignes, on sortait du petit port à la rame, 
et nous faisions ensuite la manoBUvre de la voile , et pois 
vogue la nacelle ! et nous allions assez loin , à une lieue 
et plus en mer, et là nous cherchions les points de rep^ 
à Taide d'un clocher, d'une maison, d'un arbre du bourg 
ou de la plage; aussitôt trouvés, vite les filets à k mer! 
on les faisait couler au moyen d'une grosse pierre, m 
laissait surnager les extrémités avec un morceau de liège, 
et, pendant que le poisson se faisait prendre, nous 11* 
chions nos lignes et nous attendions patiemment de longues 
heures penchés sur le bord du bateau , bercés mollem^ 
par la vague et par le refrain monotone d'un camarflide; 
puis^nous allions lever nos filets de pèche et nous ramenioQS 
de tout : des crabes, du goémon, des coquillages multico- 
lores , et quelques beUes pièces pour la cuisinière. Ah I vivent 
le métier de pécheur , la joyeuse insouciance et la franche 
liberté de ces vieux loups de mer, qui, tantôt riches , tanttt 
pauvres , tantôt flattés et tsmtôt flagellés par l'âément mo- 
bile et perfide, n'échangeraient pourtant point leur vie 
pour les bonheurs terrestres et la sécurité dcvit nous 
ereyons jouir! 

Us sont nés guerriers ces rudes hommes, et guerriers 
ib restent; ils combattent avec toute la ténacité dMt est 
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capable leur tête bretonne ; ils sont vaincus parfois , car la 
mer elle aussi e9t nn rude lutteur, niais ils remportent 
aussi bien des triomiphes, et leur visage noble, sérieux, 
inspire le respect. C'est comme celui de leurs prêtres; ja- 
mais je n'ai vu âe figures plus màles et plus énergiques 
que celles-là, d^hommes plus dévoués, plus durs à la be- 
sogne. L'excellent abbé le L***, mon compagnon de course 
habituel, m'emmenait avec lui dans ses visites de malades, 
et comme la paroisse était composée non seulement du 
bourg, mais de tous les hameaux environnants et des 
fermes du pays d'alentour , nous faisions des lieues et des 
lieues , et les prêtres de la paroisse couraient sans trêve ni 
repos , par monts et par vaux , le dimanche comme la se- 
maine ; ils s'en allaient alors dire leur messe dans les cha- 
pelles lointaines bâties sur quelque tumulus, pour éviter 
aux paysans la peine de venir jusqu'à Téglise paroissiale. 

De vrais soldats , ces prêtres bretons ; du reste plusieurs 
ont porté d'autres armes que leur croix et leur bréviaire ; 
avant de revêtir leur soutane, ils s'étaient enrôlés, scdt 
dans les rangs de la chouannerie pour faire le coup de feu 
contre les bleus, soit dans l'armée royaliste en 1815, soit 
plus tard, en 1870, dans la campagne de France bu dans 
l'armée pontificale, sous les ordres de leur bien -aimé 
Charette. 

J'ai couAu un de ceux-ci, un brave des l^aves, né au 
bord de l'eau, vrai marin. Un jour, m'a-t-on dit, en tra- 
versant la rivière d'Auray à bord du vapeur de Belle-Isle, 
en face de Locmariaquer , il tomba du haut du pont ; on le 
repêcha ; mais il avait perdu son chapeau ; il s'élança de 
nouveau à la mer, et reparut bientôt d'un air triomphant, son 
couvre-chef à la main , après avoir passé , dit-on toujours, 
sous la quille du paquebot. En remontant à bord il trouva 
quelques passagères qui avaient jugé à propos de s'éva- 
nouir, ce qui l'étonna beaucoup; pour lui, il n'avait pris 
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qu'un baÎD de plus, et ça ne pouvait gu6re l'émonvoir. 
Ce sont ces bommeâ-là, prêtres et âdèles, bien faits 
pour s'entendre les uns les autres , qui chantent leurs hants 
faits ou cenx de lenrs pères dans les grands pardons de 
Sainte-Anne, en portant sur leurs épaules un vaisseau de 
guerre , dont tous les sabords laissent passer une gueule de 
canon, et où les cordages sont couverts de pavillons. Te! 
est le chant des Arzonnais : 

■ Sainte Anne, que Dieu béait, vos vertus, votre puissance, 
ont éloigné de nos têtes la mort et tous les dangers. 

< Nous courons à votre maison sainte pour offrir des actions de 
grâces ; car vous nous avez préservés dans les dangers du combat. 

• Sainle Anne, que Dieu bénit, elc. 

■ Cne troupe d'Ârzonnais étail partie pour l'année; ils élment 
plus de quarante ei soumis aux ordres du roi. 

s Pleins de foi, pleins de confiance, nous tous, paroissaiens 
d'Arzon, nous vînmes ici vous implorer le saint jour de la Pen- 
tecôte. 

I Noua voilà voguant sur la Manche, avec celui qui nous com- 
mande, cherchant combat et vengeance contre les vaisseaux hol- 
landais. 

• Coups de canon nous arrivent plus pressés que la grêle; ohl 
non, jamais, jamais nous ne fûmes en pareil danger. 

• De chaque flanc du vaisseau des tonnerres de bordées fra< 
cassent el Tout tomber câbles, voiles, mâts et cordages. 

« véritable miraclel aucun des enfanta d'Arzon ne reçut la 
moindre offense de boulet ni d'arquebuse. 

• Prés d'eui, à droite et à gauche , tués ou blessés tombent les 
hommes; mais pour eux, votre secours, votre vertu les défen- 
daient. 

« Là, près de nous, un boulet frappe un pauvre matelot, et la 
moelle de sa tête jaillit sur un entant d'Arzon I,,. 

■ Sainte Anne, que Dieu bénit, etc. " 
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BELLB-ISLE-EN-UER 



Retour à Auray par la diligence. Ces bonnes vieilles di- 
ligences ont fait leur temps décidément ; celle de Camac est 
près d'être enterrée, elle aussi; un chemin de fer va être 
construit tout prochainement entre Auray et Quibëron ; il 
passera par Plouharnel, et un vulgaire omnibus amènera 
les voyageurs de la gare de Plouharnel chez M°" Laulram. 

L'occasion est belle pour aller h Belle-Isle-en-Mer, ne la 
manquons pas. En attendant que le service soit organisé de 
Quibéron à Belle-Isle , après l'ouverture du chemin de fer, 
le petit vapeur de l'ile part du quai d'Auray à onze heures 
ou midi , selon l'état de la marée ; aujourd'hui k onze heures 
et demie les passagers arrivent avec leurs colis et leurs mar- 
chandises. Le frère du général Trochu , qui est là, fait em- 
barquer une voiture à deux roues et un cheval qui regimbe ; 
n'importe 1 il faut qu'il entre à fond de cale ; cependant la 
poste est arrivée et embarquée, elle aussi; les trois coups 
de sifflet ont averti les retardataires, nous voilà partis. 

Je me place à côté du limonier, brave marin qui m'in- 
dique les curiosités de la rive. La rivière d'Auray est jolie, 
bordée de prairies et de bouquets de bois , d'oîi émergent 
çîi et là le pignqn aigu d'une maison de plaisance ou les 
hautes girouettes d'un château; j'en compte quatre : l'un 
est gothique , tout flambant neuf, remarquable par ses pro- 
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vrent & la même opération admirative totis les jours que 
Dieu fait, je ris plus fort encore. Oo m'expliqua plus tard 
cette curiosité , qui a sa raison d'être : les habitants de 
l'tle ne sont en effet rattachés au continent que par cette 
communication directe et officielle. Le télégraphe ne sufôt 
pas, il est trop laconique, et puis il n'a pas toujours 
établi dans l'Ile; par les gros temps, quand le vapeur est 
forcé de rebrousser chemin et de relâcher à Quibéron, adiea 
les nouvelles ! on doit Faire son deuil des lettres et des joar- 
nauK, et tant pis pour celui qui a des affaires pressées. 
On m'a raconté l'histoire d'un recteur qui , parti le samedi| 
arriva le mardi à quatre hem-es du soir pour dire sa messe; 
Il était bien temps! Le plus beau , ce fut en ISiS : la répo- 
blique était proclamée à Paris depuis deux grands jours, 
qu'à Belle-Isle on criait encore : Vive le Roi ! et pourtant Is 
Palais a toujours professé des idées avancées. Cette petitfli 
capitale n'a jamùs dû se pardonner ces deux jours de re- 
tard sacrifiés & la monarchie. 

Je l'appelle capitale; elle l'est dans toute la force ds 
terme , et elle réunit tout ce qui constitue une ville de cetta 
importance; on y trouve des monuments, des curiosités; 
le fort, ancienne prison d'État, l'hôtel de ville, un port 
très bien construit et très silr: l'église n'est pas belle, par 
exemple , mais il est si difficile de se procurer des pierret 
de taille I II y a de jolies promenades au Palais, du cAté de 
la citadelle, et, dans le fond du port, la rue des Ormeaux es 
grande, plantée de beaux arbres qui lui ont donné soK 
nom. L'aristocratie se compose du maire, du curé, du 
commandant du fort et d'un capitaine du génie. Coi 
garnison deux compagnies d'infanterie ; j'ai dîné avec li 
officiers à l'hôtel de France , oï» l'on a une vue superbe 
sur la mer, du côté de Quibéron , et après le dtner je 
gardais les petits sous- lieutenants faire tes cent pas sur M 
port en mâchonnant leur cigare : pauvres jeunes gens ! îla 
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avaient l'air de beaucoup regretter Paris et de s'ennuyer 
horriblement. 

J'allais louer une voiture pour faire une promenade , et 
on me donna comme cocher et comme guide un de ces 
braves paysans qui portent l'honnêteté et la droiture sur 
leur figure ; j'éprouvai un grand plaisir à le faire causer. 
Nous sortîmes de la ville en nous dirigeant vers le nord et 
en passant derrière le port et la citadelle, au milieu de 
nombreuses fritureries. On voit, à main droite, sur une 
hauteur, du côté du continent, le fameux château du sur- 
intendant des finances Foucquet, envoyé ici comme gou- 
verneur par disgrâce ; ce sont quatre murailles en ruines ; 
on aperçoit le ciel bleu à travers les larges fenêtres béantes, 
et je ne sais quels souvenirs peu historiques viennent hanter 
l'imagination à cette vue ; c'est bien là , si je ne me trompe, 
qu'AJesandre Dumas a placé une scène de ses Trois Mous- 
quetaires, et qui n'a pas entendu parler en France d' Alhos, 
Porlhos, Âramis, et même de d'Artagnan, lequel savait si 
bien boire le vlq d'Anjou , dépenser les pîstoles , crever les 
chevaux et donner de grands coups de rapière ? 

Ces réminiscences belliqueuses disposent naturellement 
le voyageur à admirer en passant le château du général 
Trochu, qui s'élève sur le bord de la route : j'y remar- 
quai un phare assez élevé qu'il a fait construire, pour 
observer la mer et le continent; le château est entouré, 
sur un espace assez étendu, d'un bois de pins; c'est , au 
dire de mon compagnon, la seule forêt qui soit dans toute 
l'Ile. 

Aujourd'hui dimanche , les routes sont couvertes de gens 
qui se rendent allègrement au Palais ou à Sozon, bourg 
voisin, pour assister à la grand'messe. Les hommes ont 
le costume du pays de Vannes; les femmes portent une 
coiffe tuyautée très rejetée en arrière, sans ailes retom- 
bantes, et tous nous saluent d'un cordial bonjour. 
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Après avoir traversé Sozon nous arrivons k la Pointe du 
Poulain, ainsi nommée parce qu'elle s'avance dans la mer 
en affectant la forme d'un jeune cheval. La mer est toafe 
parsemée de roches aux alentours ; roches dangereuses : 
un recteur, né dans le pays, ne craignant rien, brave 
jusqu'à l'imprudence et la témérité, vint, il y a quelques 
années , dans ces parages avec un jeune élève pour y pê- 
cher à la ligne; ils s'avancèrent tellement loin, que le flot 
les prit tous deux et les emporta au large ; ils ne purent se 
sauver, et la mer rendit le recteur seul quinze jours apiès. 
On trouva son corps enveloppé de varech comme une mor 
mie ; la vague l'avait roulé dans une anfractuosité de la cAte. 

Nous allons voir un peu plus loin, toujours à l'ouest» la 
grotte de Y Apothicairerie ; la voiture pour cela arrive jus- 
qu'au-dessus d'un large promontoire, où nous descendons 
et laissons le cheval,- abandonné à lui-même au milieu 
d'un troupeau de moutons qui broutent avec délice Theibe 
rare et imprégnée de sels marins. En s'avançant ver& 
le bord de ce promontoire , on trouve une pente escar- 
pée, glissante, noirâtre, sur laquelle il faut s'enga^ 
pour aller dans le bas contempler la grotte. Je ne sais 
vraiment pas comment U n'arrive pas plus souvent d'acci- 
dents dans cet endroit périlleux , où le pied peut manqnav 
à chaque moment et précipiter l'explorateur dans l'abîme 
qui bouillonne au-dessous; je ne sais surtout comment les- 
femmes peuvent s'y prendre ; il faut à tout le moins^ être 
Anglaise ou Américaine pour se hasarder là , et encore ! 
Néanmoins cette grotte de l'Apothicairerie présente un beBn< 
spectacle; c'est moins une grotte qu'un arc sup^be qui 
s'élève à une hauteur considérable; les lames viennent 
s'engoufPrer dans l'étroit canal formé en bas par l'étran- 
glement du rocher, et cela ajouté aux cris des goélands. qui 
tournoient sans cesse au-dessus de votre tète, produit un 
effet fantastique ; on sort de là tout étourdi. On y vient aoa- 
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' ymA de Belk-Isle en partie de plaisir, on y prend des nids^ 
de goélands , et on tire des coups de f usU pour réveiller 
Féck) ; il semble alors que les vieux tritons barbus , cachés 
dans les trous noirs de k grotte et dans les pyramides de 
pierre détax^hées en avant aux alentours, répondent œ 
vous narguant. 

En revenant, le cocher me fait passer par un chemin 
affreux; il n'en est point d'autre d'ailleurs; la route est 
naal entretenue , pleine d'ornières , resserrée entre les hauts^ 
talus des champs d'un côté et une prairie fangeuse de 
l'autre, c M. le préfet est passé par ici il y a huit jours, dit 
le paysan d'un air narquois, et voici Tendroit où il a été 
jeté par terre ; heînl c'est drôle , un préfet chaviré ! allons, 
hue I Cadet, vire de bord I » 

U nous reste maintenant à jeter un coup d'oeil sur la côte 
sauvage et à visUer le phare. Nous traversons des landes 
au milieu desquelles s'élèvent deux beaux m^ihirs, éloi- 
gnés d'une centaine de mètres l'un de l'autre; il& sont 
presque exactement pareils , et on les a baptisés Jean et 
Jeanne; l'imagination des paysans de Belle-Isle, comme 
celle des paysans de Camac , leur donne une âme , et c'est 
ainsi que les deux fiancés attardent depuis des siècles ,. se 
regardât mutuellement et subissant le supplice de Tan* 
taie. Nous ne trouvons biantôt plus de route à suivre, elle 
s'est perdue dans les sabks; je mets pied à terre, et, esca- 
ladant une ligne de dsines , j'aperçois la mer k travers une 
déebdrure de rochcars ;. Siur une longueur de huit à dix ki- 

.-.lomètres la côte sauvage s'â;end majastueusement : les 
Uocs^ de rochers ont quarante Sk dnquaiite mètres de haitf , 
•t. la mer défede sur eui avec rage; cet endroit s'appelle 
Port'Denant; on devrait lui donner à: phis juste titre le 
nom de Port Tonnant Ici tout près , c'est une allée de rocs 
èoMmes, €|ui vontdeux à deux, accouplés comme des sphinx 
dISgypta, se perdre dans la mer du côté de l'Amérique; 
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là, d'autres monstres de pierre semblent comnie 

par le remous des vagues et danser une ronde infernale. 

Le phare de Belle -Isle montre son grand cou blanc djfl 
ce côté: nous l'allons voir; un gardien nous reçoit et noua- 
introduit immédiatement dans les chambres du premier' 
étage, aménagées pour les ingénieurs quand ils viennent 
en inspection. On nous montre la chambre aui outils et 
aux appareils; il y règne une propreté méticuleuse, D&'i 
puis le rez-de-chaussée jusqu'au sommet on compte deux 
cent soixante marches d'escalier; la chambre à lumièrei 
tourne au moyen d'un mouvement d'horlogerie, et l'appa- 
reil lenticulaire est vraiment superbe de grandeur et de 
beauté; en plein jour déjà, avec ses huit énormes lentilles 
et ses lames de cristal arrangées en réflecteurs angulaires, 
il brille comme un soleil; mais la nuit Teffet doit être 
éblouissant, quand on le voit de près avec ses feux puis- 
sants, — trois blancs et un rouge, — alimentés par cinq 
grandes mèches plongeant dans le pétrole. Cette huile 
qui donne à la lumière un éclat eitraordinaire doit et» 
employée avec grande précaution; aussi tant que 
phares à lumière électrique ne seront pas employés 
pauvres gardiens n'auront pas toutes leurs aises, loin 
là. Il arrive parfois que dans les rudes &oids de l'hiver^ 
obligés de se tenir dans l'intérieur de l'appareil, debout 
sur la plaque de fonte qui se trouve à sa base, ils ontle^ 
yeui aveuglés par cet océan de flammes et de lumières, 
les pieds comme plongés dans un bain de _ 
Us se relayent de quatre heures en quatre heures, pasi 
les moments de repos dans une logette inférieure oii il y 
a un lit. L'un d'eux me disait que cet appareil à lui seul 
a coûté quatre-vingt mille francs. 

Au retour nous nous arrêtons un moment dans une au- 
berge, où la femme de l'hôte nous reçoit presque coi 
des amis; il n'est pas rare de rencontrer à Belle-Isle 
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les simples paysans , une politesse qui ya souvent jus^'à 
la gracieuseté et la distinction. Le baby que la bonne hd- 
' tesse tient dans ses bras a neuf mois , et on veut déjà lui 
apprendre ses prières : tout s'explique quand j'entends dire 
que Toncle du petit est un des missionnaires d'Alger tués 
sur la route de Tombouctou l'an passé. 

Rentré dans la ville par la porte de Yauban , je m'amusai 
longtemps à regarder par ,1a fenêtre de ma chambre les 
pêcheurs de homards, emballant leur bien dans des pa- 
niers qui ne devaient être ouverts qu'à Paris; l'un de ces 
homards avait les plus formidables pinces que j'aie jamais 
vues : ces deux paires de ciseaux mesuraient environ trente 
centimètres. Mettez le doigt là-dedans, il sera coupé net. 
Puis la nuit vint et j'allais me coucher; le bateau à vapeur 
devait partir, comme cela lui arrive assez souvent selon 
la marée , à quatre heures du matin. 



GORNOUAUXE ET LÉON 

Tout le monde m'avait dit : Il faut, pour compléter votre 
excursion en Bretagne , voir un peu la Cornouaille et le 
pays de Léon. À Camac j'avais rencontré un professeur 
du collège de Pont-Croix , qui m'avait invité à le venir voir 
dans ses pénates. Je partis donc pour Quimper. Emile Sou- 
vestre dit quelque part : « Il serait difficile de trouver à 
Quimper un caractère décidé. C'est une arène où combat- 
tent avec acharnement l'esprit nouveau et l'esprit ancien. 

Bretagne et Qrande-Bretagne. ^ 
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Quimper a quelque chose d'une douairière qui a «dopté tes 
chapeaux et les châles Teraaux , en conservant ses mules;, 
ses jupons brochés et ses bas de soie à côtes. > Je troDvaî 
à Quimper tout simplement un caractère (arovincial très 
marqué ; sans doute cet évéché est coquet , cette ealhé- 
drale gracieuse, avec ses deux flèches de soixante- quinze 
mètres de haut; cette rivière, YOdet, est joliment encâjdrée 
entre deux quais blancs très propres , et bordée d'hôtels et 
de cafés; mais ces rues sont presque désertes; cette allée 
de hêtres au-dessus de la rivière longe la campagne et les 
champs de blés ; ces places mignonnes n'ont d'autre an^ 
mation que celle que va leur donner le départ de la dili- 
gence de Pont-Croix. 

Nous roulons entre des prairies et des champs bien cul- 
tivés. Rien de remarquable jusqu'à Comfort, où Ton s'ar- 
rête près de l'église ; on entre pour voir les vieux vitraux, 
les vieilles sculptures, les vieilles boiseries et la vieille 
Roue de Fortune, ornée de clochettes et suspendue à la 
voûte. On regarde aussi un calvaire sculpté sur la place de 
l'église ; ces calvaires sont une des curiosités du Finistère, 
et il n'est rien de beau et de solennel comme l'aspect de 
cette longue croix et de ces figures de grandeur natu- 
relle , vers la tombée de la nuit , quand tous leurs contours 
se détachent vigoureusement sur un fond un peu assombri, 
illuminés seulement par un rayon du soleil couchant. 

Une haute tour annonce l'approche de Pont-Croix , où je 
descends devant le collège; on m'y reçoit à bras ouverts, 
d'après la loi de l'hospitalité bretonne. Le directeur est le 
neveu de M^ de Graverand , ancien évêque de Quimper et 
député à la Législative , en 1848 ; il me montre l'établisse- 
ment , qui est une ancienne collégiale , et m'amène dans la 
grande cour , où les élèves , revêtus des costumes les plus 
divers, comme à un pardon de Sainte-Anne, dansent en rôoMl, 
pendant qu'un d'entre eux joue sur le piston l'air connu : 
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J'suîs né natif du Finistère, 
A Saint- Pol j'ai reçu le jour; 
Mon pays est Tplus beau de la terre , 
Mon clocher Pplus beau d'alentour. 
Aussi jTaimais et je m'disais, 

Tous les jours que Dieu fait : 

Que j'aime ma bruyère , 

Et mon clocher à jour. 

Les paroles sont naïves , Tâir est mélancolique ; cette 
sorte de poésie est particulière au Finistère, pays de mœurs 
simples et patriarcales , où les sentiments du c(Bur s'expri- 
ment sans recherches ni tournures , mais en termes vifs et 
touchants. Usez le recueil de M. de la Yillemarqué, le Bar- 
zas-BreiZy il vous fera {dutftt pleurer que xire, assurémoit» 

On me procure une sorte de fiacre rustique pour alkr 
à la pointe du Raz, au Fim>^dm proprement dit. La pointe 
du Raz est, en effet, à l'extrémité de la côte sautage de PIo- 
goff ; on longe un instant la baie d'Audieroe, dont les riws 
sont couvertes de gros gakts ronds , luisants et empilés les 
uns sur les antres ; — ce ne sont plus les plages sablonneuses 
et faciles de Carnac ou de Belle-Isle ; — *puis on rencontre 
des champs stériles, des landes, et quand on arrive au 
terme de l'excursion on a devant S(n la pointe dentelée, et 
tout au bout la tour du phare et le sémaphore ; à gauche la 
baie d'Audierne, et à droite ceUe des Trépassés; c'est celle- 
ci qui attire la curiosité des étrangers. Une grande âUe, 
les pieds nus et les cheveux en broussailles., qui tricote 
des bas au pied d'un petit muret, en gardant des mou- 
tons , m'indique un sentier très difficile et très pér Ukux 
par lequel j;e descends , au péril et mes jouors; en bas„ tout 
en bas, on voit l'abîme, l'eioler de Plogoff, un entcsinoir, 
une chûudièffe, formé de rochers rouges , où ks flots haor 
kux s'élancent,, s'engloutissent, s'entrechoquent, bouiUon- 
nent et rejaillissent jusqu'à moi avec des hurlements féroces 
et des détonations qui ressemblent i &» coups de canon.. 
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^^H Les deux câtes sont escarpées, hérissées d'écueils; de I 

^^V même aussi le rivage du cAté de la pointe du Yan, l'autre | 
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^ 
^ 



extrémité de la baie des Trépassés. Pourquoi ce nom lu- 
gubre ? Sans doute parce qu'on y embarquait les corps des 
druides pour les ensevelir à l'île de Sein , qui se dresse en 
face et rappelle les naufrageurs, et aussi la dernière des 
neuf vierges prêtresses de Tentâtes, l'héroîDe de Chateau- 
briand, Velleda; sans doute encore parce que les nau- 
frages et les désastres marïtinaes y sont fréquents , et que 
les cadavres y sont rejetés par l'implacable mer. Le cime- 
tière voisin de Plogaff est rempli de morts inconnus. 

Serait-ce enfin h. cause de l'antique Sodome armoricaine, 
qui fut détruite par Dieu à cet endroit même, eu punition 
des crimes de Dahut, la fille du roi Grallon? En une seule 
nuit l'Océan franchit les digues qui le séparaient de Ja ville 
d'Is , et vint la submerger avec tous ses habitants. Seul le 
bon roi Grallon put s'enfuir à cheval après avoir pris sa 
fille en croupe; mais le flot le poursuivit longtemps, récla- 
mant la coupable comme une proie : elle tomba de cheval, 
et à l'instant la mer s'engloutit et s'arrêta. On voit h. Quim- 
per la statue du bon roi qui galope toujours, entre les ■ 
deux flèches de la cathédrale , et rappelle aux Cornouîdllais J 
la terrible légende, Çà et li, aux environs de la Pointe, 
on trouve aussi des ruines de murailles et des subtruo- 1 
lions qui témoignent assez qu'autrefois des édifices consi- J 
dérables ont dû s'élever au bord de l'Océan. Ici eocorei/ 
mystère ! 

Je ne m'arrachai qu'avec peine à ces rivages, et, loDj 
temps assis sur un rocher, j'étais resté les yeux fixés i 
côté de l'île de Sein , songeant à tout ce qui avait dû seil 
passer sur ce coin de terre célèbre. A la lumière du soleil I 
je voyais les longues processions de prêtres en tunique>l 
blanche, allant eueillir le gui sacré, et j'entendais les crisi 

î victimes au milieu des sanglants s 
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la nuit, et au milieu dufracas de la houle et des rafales, je per- 
cevais des bruits sinistres : coups de canons d'alarme et cris 
d'angoisse et de désespoir; un navire s'abîmait sous les 
eaux en furie, et ïh, en face, une foule inhospitalière et mé- 
chante accourait avec des torches, des cordages et des crocs 
pour cueillir les débris et les épaves. La scène changeait de 
nouveau, et plus loin, à Grozon, vers la haute mer, je 
voyais encore, dès le grand matin, avant l'aube, une 
barque entourée de centaines d'autres. Va prêtre est de- 
bout au miheu, et il célèbre la messe entre te ciel et l'eau. 
C'est encore Jésus sur la mer de Galilée ; il commande aux 
vents et à la tempête : il règne un grand calme; mais là, 
tout près, sur la côte, à terre, c'est la Terreur : on ne^veut 
plus de Dieu , ni de ses ministres qu'on persécute et qu'on 
met à mort tous les jours. 

A Audierae, au retour, j'ai le spectacle d'une noce bre- 
tonne prenant ses ébats. Deux ménétriers, montés chacun 
sur ime barrique vide, comme dans les vieux tableaux 
hoUaodais, sonnent du biniou, de l'antique et pastoral 
biniou, et aux sons cadencés et nasillards de l'instrument 
national, les paysans en costume du xvn" siècle, habits 
noirs et larges, et gilets aussi grands que l'habit, les femmes, 
en noir et blanc , dansent et tournent en se tenant les mains. 
Le grand cercle mouvant, grave, silencieux, tourne, tourne 
sans cesse, au bord de l'eau, sur la grève, et la mer, qui 
nent baigner les pieds des danseurs , fait aussi sa partie 
de grosse basse dans le concert nuptial : on dirait qu'elle 
est de la fête. Il n'y a rien à voir, du reste, à Audierne, 
si ce n'est une grande rue où des filets roussis sèchent au 
soleil, en répandant au loin une odeur repoussante. 

Le train de Quimper m'emporte à Landivisiau , dans le 
pays de Léon. A la gare de Landivisiau je trouve une di- 
ligence ; oh I mais une diligence comme dans le vieux 
temps, tout à fait, celle-là 1 Coupé, rotonde, intérieur, im- 
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pénale, banquette, le tout est neuf, flambant jaune; ce 
qui indique qu'on ne pensi! pas à la concurrence possible 
du cliemin de ftr. En route pour Saint-Pul I Au sortir au 
bourg je rencontre une foire aux chevaux, et c'est àgrand'- 
peine que notre lourd véhicule pent parvenir à fendre la 
foule pressée des bétes et des maquignons. li y a là des 
milliers de chevaux de tout genre : chevaux de traits, pe- 
tits chevaux de selle , chevaux destinés à la charrue ou à 
la carriole; ils courent, se pressent, se heurtent, se meur- 
trissent, hennissent, ruent, se cabrent, résistent; le coup 
d'œil est joU, et les maîtres ont arboré pour ce jour-là 
leurs plus beaux chapeaux à chenille noire, et leurs larges 
ceintures bleues passées sous la veste entr'ouverte. 

Luxuriante végétation, vallées vertes et fleuries, gra- 
cieuses houblonnîères , cabanes au toit de chaume monssa, 
clochers à jour, oïl à travers les larges baies des campa- 
niles on aperçoit les cloches, dont les sons gais ou lugu- 
bres nous arrivent à la montée du chemin : voilà le Léo- 
nais! 

J'arrive vers le soir à Saint-Pol-de-Léon; celle-ci est la: 
ville des rêveurs et des poètes; l'historien y trouvera encore 
le xv" siècle, ses rues silencieuses, ses maisons de grand 
style à pignons, les vieux logis de bois sculpté et les 
églises élancées, sveltes, un peu tristes, mais portant haut 
, leurs admirables clochers dans la nue. Tel m'apparat 
Saint-Pol quand la diligence s'engagea dans la grand'rue 
au triple galop , et que les commères sortaient toutes sans 
exception sur le pas de leurs portes pour assister à notre 
entrée triomphide. 

La cathédrale de Saint-Pol, qui date du xirr" siôcle, a 
une série de stalles sculptées fort curieuses ; curieuse aussi 
la crosse en bois doré qni soutient derrière le maltre-anlel 
la custode du saint-sacrement. 

L'église du Creizker attire l'attention et l'intérêt du visi- 
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leur par son clocher, qui s'élève entre la nef et le chœur 
sur quatre piliers ; sa flèche, découpée à jour, flanquée de 
quatre ctochetons, a soixante -dix -sept mètres de haut. 
C'est une merveille , et Ozanam disait que « si un ange des- 
cendait du ciel , il poserait le pied sur le Creizker avant de 
s'arrêter sur la terre ffÂrmorique. j> Le Creizker est comme 
Tescalier du ciel ; rien qu'à le regarder on se sent pousser 
des ailes, et on a des envies de s'envoler. Le cimetière que 
je vais visiter ensuite me ramène en bas. Saint-Pol est une 
des villes affectionnées de la noblesse bretonne. Le cime- 
tière, entouré d'ossuaires gothiques, est tout plein de 
pierres tombales armoriées et d'écussons de nobles familles; 
les lombes nouvelles ressemblent exactement aux anciennes, 
tant est grand l'amour que ce pays porte aux choses an- 
tiques et aux usages d'un temps qui n'est plus. 

Aux environs de la ville , sur la route de Roscoff, la roule 
court entre des polagers immenses : ce qu'il y a là de pa- 
nais aux feuilles exubérantes , de carottes panachées , de 
radis noirs, de choux rouges ou pommés, ou de ceux que 
Milan et Braxelles ont baptisés , de haricots d'Espagne aux 
fleurs rouges , de betteraves aux feuilles luisantes , d'arti- 
chauts , de choux-fleurs et d'asperges barbues ; ce qu'il y a 
là de tout cela est incalculable. 

Et je ne parle pas des oignons , des poireaux , qui ont 
si curieusement excité la piété des sujets de Rhamsès ou 
de Sésoslris, des belles laitues, des chicorées et des ro- 
maines. Au milieu de ces richesses trônent les gros poti- 
rons joufflus, et on aperçoit, en s'approchant de près, les 
modestes concombres qui serpentent sous les larges feuilles, 
et les gourdes du pèlerin qui étalent leurs panses rebon- 
dies. C'est un vaste jardin, et la France et l'Angleterre 
peuvent être rassurées pour longtemps : Londres et Paris 
ne mourront pas de faim. 

Une calèche de voyage me conduit à Notre -Dame -du- 
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FolgoOt, k dix Ueuos de là. Délie église et toachaote hisbnn. 
L'église du Folgofit a été b&tie sut la tombe d'nn fou, ds 
Tou Salaun , à deux kilomètres de Lesneven , où il y avait 
ftUlrefois une grande forêt dans laquelle il vivait. 

« Là , comme un passereau solilaire , a dît an chroni- 
queur, il solfiait t sa mode les louanges de la Vierge 
adorable , h laquelle après Dieu il avait consacré son cœur, 
et de nuit, comme le rossignol , perché sur l'épine de l'aus- 
tirlté, il chantait Ave Maria / » Quand le fou du bois arait 
faira il allait mendier dans les fermes en disant ; Salcam 
zébré hum, « Salaun mangerait bien du pain. » On lui en 
donnait, et 11 remerciait par deux mois : Ave Maria ! Ren- 
contré sur les routes par des passants et des soldats qui le 
battaient , il ne se plaignait pas , il disait seulement : Aee 
Maria t llevenu dans sa forêt, il se balançait à une branche 
d'arbre auspcnduo au-dessus d'une fontaine, en répétant 
toujours : Ave Maria! Ave Maria! Vais, après quarante 
ans do cette vie, il mourut doucement près de la fontaine, 
et quand il fut mort on l'enterra ; par un jour d'iiiver un 
lis vint sur sa lombe , et le Us sortait du cercueil et de la 
bouche du pauvre fou , portant ces mots écrits en lettres 
Û'or au milieu des blanches pétales ; Ave Maria! 

On remarque au FolgoOl un jubé et une rosace fort cu- 
rieux. La source do la fontaine du fou est sous le maltre- 
autol, et va se n^pandant au dehors , derrière le sanctuaire. 
Il y a do beaux vitraux qui racontent l'histoire de Salaun. 
Je revins par Nantes. Le jour où j'y passai, c'était le 
Sacre, lu procession célèbre; tout Nantes était là : les au- 
torités derrière lo dais principal, le commandant du corps 
d'armée , un brillant état-major , les sénateurs nantais, une 
foule énorme, sympathique, pieuse même. Aussi devant 
ce témoignage et cette affirmation solennelle je me suis dit : 
Voilà toujours la Bretagne ; la vraie , la vieille France est 
B -restée là; elle est l'honneur du pays, car elle a encore 
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Tamour des choses saintes , grandes et nobles , elle a la foi 
en un mot, et peut-être devrons-nous un jour placer en 
elle nos espérances dernières. 



VI 



A LONDRES. — HTDE-PÀRK 



La vie est faite de contrastes , et il me paraissait cu- 
rieux, après avoir goûté le calme et le repos des champs, 
d'aller me plonger au milieu du brouhaha et de la pous- 
sière des villes. Je partis pour TAngleterre avec un excel- 
lent ami , gui depuis longtemps nourrissait le même projet 
que moi : après la Bretagne la Grande-Bretagne; mais 
entre les deux la différence est grande, on va le voir. 

Je me suis toujours demandé pourquoi mes chers com- 
patriotes , qui détestent tant voyager, n'ont pas au moins 
le courage de passer le détroit et d'aller à Londres dans 
les beaux jours de juin et de juillet; c'est le moment 
pourtant. La grande métropole anglaise est tout proche : 
on y arrive en quelques heures ; il n'y a plus ni boue ni 
brouillard; l'Angleterre est alors un pays ravissant; la 
Manche, à cette époque, ne vous joue plus de mauvais 
tours et la course est peu coûteuse. Mais bast! mes 
chers compatriotes sont si bien chez eux , ils aiment si 
fort parler leur langue materneDe et ajouter quelques 
piécettes à leurs économies bourgeoises, qu'ils ne pensent 
guère au Old England.JSh bieni amis, vous avez tort! 

3* 
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j'avoue qoe j'allais dans la vieille Angleterre , après totrteff 
mes pérégriDaliuns , comaie par manière d'acquit : qnand' 
j'arrivai là-bas , ce fut toule une révélation. 

Nous fuyons vers le nord, un pays plat et propre, ani. 
maisons basses, aux toits pointus; beaucoup de pâtu- 
rages, des bestiaux magnîfiquiîs. Nous arrivons & Bou- 
logne, vers midi; promenade dans les rues de la ville, 
devant le Casino qui dresse vers le ciel ses rocbcrs arti* 
ficiels, bizarres et laids; promenade sur la plage, au 
bout de la jetée. Nous aurions pu partir de Paris à 1 h. 10 
après midi; le train arrive alors et vient se ranger presque 
bord à bord du l«it«au k vapeur qui part immédiatement 
à 5 h. Jolie mer, bonne brise à l'arrière; le capitaine a 
une figure tout à fait insulaire , mais il y en a bien 
d'autres que lui ! les laquais galonnés se tiennent au port 
d'arme, attentifs et empressés an moindre signe de ces 
vieux lords aux mains blanches et fines, au visage aris- 
tocratique. La traversée est charmante ; pas l'ombre de ce 
terrible mal que redoutent par -dessus tout les Français, 
parce qu'il enlève toute crânerie , rend bien sot et surtout' 
coupe la parole et fait rentrer les plaisanteries dans ta' 
gorge. 

Du reste, qu'on le sache et qu'on se le dise : sur o«r>- 
laines lignes , comme celle de Calais à Drouves , par 
exemple, on a trouvé quelque chose après avoir long- 
temps cherché ; on a trouvé des sleamers ad hoc pour pré- 
venir ou au moins diminuer l'affreux malaise; le naviiv 
est composé de deux bateaux absolument distincts ; chaoïra 
a sa cheminée, son gouvernail, sa machine; ils sont accoa- 
plés par le haut de manière à ne faire qu'un pont : on tt 
obtenu ainsi une plus grande largeur et par conséquent 
plus de stabilité; mais soyons francs, les résultats aéao- 
moins sont médiocres. 

Folkestone! le rivage anglab! Nous sommes h terre. 
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nous passons au milieu d'une haie de badauds à bonnes 
figures rougeaudes et béates. Eu face du steamer et da 
quai on aperçoit la station du chemin de fer {South 
Eastem Railway); une bonne pâte d'employé du Nord- 
français , à Tair bon vivant, nous pousse dans un wagon; 
sans nous en douter nous voici de nouveau en marche; 
il est 7 heures et demie, nous devons arriver à 9 h. 40. 

Comme on peut le penser, nous ouvrons les yeux dans 
]e& grands formats; nous roulons à travers la petite ville 
au milieu de ses maisons étagées en file, toutes iden- 
tiques , les toits en ardoises s'élevant l'un sur l'autre avec 
une régularité monotone. Voici la campagne et voici la 
nuit; mais, malgré les ombres envahissantes du crépus- 
cule, nous pouvons voir et les grandes prairies découpées 
par des haies en carré, et les chevaux, les vaches, les 
moutons, faisant sur ce beau vert éclatant des taches 
rouges , blanches ou brunes ; les arbres , les champs çont 
d'une autre couleur, les bestiaux sont d'une autre race. 
J'aperçois encore dans la nuit les murs d'une vieille église 
ogivale en pleine campagne ; je fais un petit somme et je 
me réveille au moment où nous entrons dans la grande 
vilte. 

Quand on vient par Calais et Douvres , on descend à la 
station de Ludgate Hill après le pont de Black friars 
dans la cité ; en arrivant de Folkestone , nous descendons 
à Charmg- Cross, station située à l'extrémité du grand 
pont de Charing-Cross. 

On voit bien peu la ville à l'arrivée. L'impression en en- 
jambant à toute vapeur ces rues, ces ianesy ces maisons, 
c'est que Londres est mal éclairé , dans les quartiers or- 
dinaires. J'ai subi une autre iaipression : au-dessus du 
pont, à rentrée du grand hali de la gare, on a établi un« 
chambre à signaux qui forme un arc sous lequel fes 
trains passent; ça ressemble assez à une vaste chambre 
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de timooerie, à la passerelle d'oQ graad navire américùn 
orné de gros yeux flamboyants, rouges, \erts, jaunes, q^ 
sont les lanternes et les appareils k signaox. Ajoutez k cela 
les quatre appareils électriques Siemens suspendus à h 
voûte de la gare à une très grande hauteur et qui laissait 
retomber dans le vide leurs cordons de transmission 
soos les vastes réflecteurs ; c'est d'un effet étrange , £311- 
tastique. Le train est h peine airtlé , que votre menu ba- 
gage est saisi, emporté dans une voiture, et que y<^ 
roulez déjà dans la rue. Dans la plupart des gares ks 
stations de voitures sont rangées tout contre le gnai de 
débarcadère : il n'y a qu'à sauter d'une voiture dans 
l'autre; jamais de temps perdu de la sorte. 

On nous avait recommandé de nous installer à proxi* 
mité de Charing-Cross, dans un des petits hâtels âtués entre 
le Strand et la Tamise , et d'où l'on domine le grand 
square Adelphi Terrace sur le fleuve ; la vue est splen- 
dlde là, et l'on embrasse d'un coup d'œil un vaste espace 
compris entre la Tour et Westminster. Nous cherchâmes 
on hôtel qu'on nous avait recommandé et qui n'avait plus 
une seule place disponible : force fut de nous rabattre plus 
près du Strand; nous n'avions pas la vue ; maSs.^ Adelpki- 
Botel, on est tout près de Trafalgar Square et de Cha- 
ring-Cross, où l'on trouve voitures, omnibus, chemins de 
fer, bateaux pour toutes les directions, à la plus grande 
commodité des voyageurs. La chambre qu'on me donna 
était ornée d'un Ut à baldaquin et à colomies torses, où l'on 
pouvait coucher six personnes adultes ; il remontait pro- 
bablement aux temps chevaleresques de Richard Cœur-de- 
Lion , et dans tous les cas à la reine Elisabeth ; j'avais 
pour m'étendre un fauteuil long indien , et possédais 
quatre cuvettes et un nombre incalculable de serviettes de 
toilette. C'était confortable assurément. 
Je dois avouer que dans les hôtels londoniens du second 
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ordre on dort assez bien. Nous fîmes notre première 
sortie en ca&. Comme conseil général , les amis qui m'a- 
vaient donné des renseignements sur cette intéressante 
excursion, m'engageaient h. chercher à me débrouiller 
moi-même avec le guide Bœdeker. < Lancez -vous sans 
crainte, m'avait-on dit, dans le dédale incompréhensible 
au premier abord du Métropolitain raihvay, des omnibus, 
des cabs, des bateaux à vapeur : c'est on ne peut plus 
commode. * Bœdeker contient, en effet, des plans eitrè- 
mement utiles. 

Les cabs ne sont pas chers du tout et vont très vite ; 
seulement on est aux prises avec le cocher, avec qui on 
s'explique à travers un petit trappon qu'on soulève au- 
dessus de sa tête dans la capote de la voiture ; c'est un 
véhicule fort agréable, et il faut en user de préférence aux 
berlines à deux chevaux. 

Quant aux omnibus, ils partent tous de la Ilank, mot 
que vous crient tous les conducteurs en passant j ils ren- 
dent service quelquefois, mais il faut bien savoir où l'on 
va; les impériales en revanche ne sont point commodes 
du tout ; quand on y est assis, on a les jambes sous le 
menton. Le chemin de fer métropolitain est une des 
grandes curiosités de la ville et mériterait plusieurs visites 
spéciales , si l'on n'était souvent obligé d'y recourir pour 
ses excursions. D faut faire attention aux écriteaux des 
plates -formes, car en montant quelquefois, soit en tête, 
soit au milieu, soit en queue du train, on évite des chan- 
gements de voiture. 

Les curiosités de Londres sont les concerts de Covent- 
Garden, si toutefois ils ne sont pas empêchés par le 
théâtre qui joue pendant la season; puis British Muséum, 
une des choses dont une nation peut s'enorgueillir à bon 
droit; Soiilh-Kensinglon Muséum, ouvert le soir; le ca- 
binet des figures en cire de jM"° Tiisseaud, ouvert le soir ; 
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Westminster, parlement et abbaye ; la Tour de Londres 
Saint-Patit, le ponl de Londres, le Strand; les parcs, ( 
sont Tiniques au monde à cause de leur ampleur et de 1( 
mulliplicilc; le jardin zoologique [RegeiU's Park), Picct 
dilly et RegeiU'sstreet; le Palais de cristal, où il fai 
passer une soirée; enfin, pour un dimanche, Bamp\ 
court, Richmond €t Kew^ où l'on doit voir surtoat 1< 



Installés commodément dans notre cab, nous i 
faire une visite à Baijswater, en passant par Eaymarket] 
Regent's strecl et Oxford street; cela nous donne immé 
dialeœent des idées nettes et précises sur l'immensité etii 
beauté de la capitale anglaise. Nous pensâmes ne jam 
arriver, et en arrivant il fallut, bien entendu, payer 1 
cocher double , car la course de deux milles vaut 1 sckei 
ling: nous avions fait amplement nos trois milles. Noi 
eûmes la malchance de ne pas rencontrer la personne çpi 
nous venions chereher si loin. En voyage, il ne faut jamaî 
se désoler de rien; les incidents heureux succèdent ain 
accidents fâcheux , et c'est le cas de dire : a A quelqi 
chose malheur est bon, b nous en eûmes bientôt la preuve; 

Nous revenions bras dessus bras dessous à travers I 
rues de ce joli quartier de Bayswater, quand nous ton* 
bâmes , après avoir marché, il est vrai, en temps suffisant» 
sur un parc superbe: c'était Hyde-Park, le plus beai 
et le plus vaste des jardins de Londres. L'effet produitj 
c'est qu'il semble qu'on est à cent lieues dans- la pm 
campagne, et pour mieux augmenter l'illusion, dans \ 
grands espaces dépourvus d'arbres , au milieu de i 
verdoyantes prairies , les bœufs et les moutons vilulent C 
broutent à leur aise eu vous regardant passer avec lenB 
gros yeux ronds. La Serpentine, une vraie rivière, coni 
phis loin entre les massifs et les fleurs , et plus loin encoH 
nous retrouvons de grandes clairières. 
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Nous apercevons des soMats faisant Texercice; soldats 
singuliers , en yes^e et pantalon blancs, et sur la tète une 
toque bordée d*une bande à dessins quadrillés. Les officiers 
sont montés et poiteot une tunique longue et noire, qui 
semble être de soie. Là, à cdté, contre cette maisonnette, 
Toid la musique qui répète ses morceaux; les timbaliers 
frappent sur de larges tambours avec des baguettes arron- 
dies aux extrémités en f<^mes de boules , les cuivres écla- 
tent, les fifres mettent là dedans des notes joyeuses. Je 
pousse mon compagnon du coude ; en tournant la tête , je 
viens d'apercevoir quelque chose de nouveau encore : sur 
le gazon du parc, douze hommes se promènent de long 
en large, douze hommes vêtus d'une façon bizarre. En nous 
api^ochant nous constatons que nous avons sous les yeux 
les joueurs de cornemuse du régiment des gardes-écossaises ; 
ils tiennent du reste leurs instruments en main , ils ont les 
jambes nues, la claymore à la ceinture. Bientôt tous ces sol- 
dats s'organisent en rang de marche, et les voilà qui s'en 
vjnt à travers la grande allée de Hyde-Park; d'abord les cor- 
nemuses , laissant flotter au vent leurs grands rubans à car- 
reaux rouges, blancs et noirs, et jouant les airs sauvages 
des Highlands, les timbaliers et les jeunes fifires derrière 
et y allant de tout ooeur avec un brio enragé ; les troupes 
emboîtant ensuite le pas ; leur allure et leur crânerie font 
plaisir à voir; nous les suivons comme des enfants. 

En sortant par la belle porte de Hyde-Park Corner^ 
tout près de la superbe statue d^ Achille que les dames 
anglaises ont élevée en l'honneur de Wellington, nous 
reiKontrons de nombreux cavaliers qui viennent faire le 
tour du bois : ii y a beaucoup d'enfants qui montent 
admirablement de jolis poneys ; il y a beaucoup d^ama- 
zones qui vont seules , suivies à distance respectueuse par 
un domestique en livrée; une d'elles arrivant à l'entrée 
du parc, à un endroit où l'affluence des voitures est 
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grande, on policeman se précipite et fait arrêter la yd- 
Inre pour lui livrer passage. Je n'oublierai jamais Vm 
lois de ce policeman et la Sëre mine de cette dame 

i passait comme une dée^e devant qui tout s'inclinait. 

Les parcs succèdent aux parcs. C'est d'abord Ketisington- 
'nrden, puis Byde-Park, puis Green-Park, Palace-Gar- 
s et Saint -James-Park. Près des jardins de la reine 
on trouve le palais de Buckîngbam , qui est la résidence 
royale. Celui qui voudrait voir un édifice, somptueuï 
peut-être, mais très inférieur au Louvre et aux Toileries 
n'aurait qu'à venir ici ; en revanche , il y admirerait des 
grenadiers rouges en bonnet & poil et d'une superbe pres- 
tance; les sentinelles font leurs dii pas, vont et viennent 
et ont des mouvements aussi réguliers que des automates 
de Vaacanson. 

Nous revenons à Adelphi-Hotel déjeuner & l'anglaise : 
thé, beurre, œufs et rosbif à volonté; c'est substantiel, 
mais peu varié; pendant ce temps-là on lit le Times qui a 
douze pages, et après on peut écrire à sa famille dans le 
àmner-room. Pendant le repas nous faisons aussi nos prix 
avec l'hôteUer, qui nous donnera la chambre et le déjeu- 
ner pour 5 schellings. Ce n'est pas cher; on dîne au restau- 
rant, dans le Strand, tout près; il n'y a qu'à choisir. 

Les hôtels sont toujours d'un confortable étonnant, mais 
assez chers dans les plus beaux : la note comprend Vat- 
(enrfdîicc (service), qui vous dispense de tout pourboire ou 
étrenne. On prend le déjeuner vers onze heures. 

n y a deux questions capitales en voyageant par ici : le 
monnaie et la langue ; la monnaie est le schelUng (1 fr. 25} 
comprenant 12 pences; il faut 20 schellings pour faire 
une livre sterling; 18 livres, 3 schellings, S pences, s'é- 
crivent 18/3/9. 

Les additions sont très incommodes : il y a trois co- 
lonnes L. sch. d. (pence) et les reports sont difficiles à 
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faire. Le meilleur sera toujours en Tenant à Londres de 
changer son argent contre des banknotes de 5 pounds 
(125 fr.); la guinée, peu usitée, vaut 21 schellings, 

La langue maintenant ; observations principales pour le 
Français : ne prononcez pas dV; vous ferez un usage 
beaucoup plus pratique de cette consonne en remployant à 
prolonger et presque à redoubler la voyelle qui la précède. 
Les / devant une autre consonne produisent un son gut- 
tural. Il faut prodiguer les inflexions et étudier longtemps 
la prononciation du mot office. On ne dit jamais numéro 1 , 
mais number one, c En haut » se prononce up stairs (dans 
une maison) ; ten minutes walk veut dire «c à dix minutes 
d'ici, » en marchant d'un bon pas. 

Et nous nous conformions bravement à tous ces con- 
seils-là, tout en observant mille autres rubriques, comme 
de n'ôter jamais son chapeau et de ne pas fumer dehors, 
bien entendu, shockingl Lisez là- dessus T'ôpfer dans les 
Nouvelles genevoises. 



VII 



SAINT -PAUL. — LA TOUR. — LES DOCKS 



En somme nous n'avions pas perdu notre matinée et 
nous nous étions assimilé Londres, nous devenions An- 
glais. Après le déjeuner nous allâmes à Saint-Paul par le 
Strand, la Cité; et le Temple. Le Strand est une large 
artère où l'on peut admirer de brillants magasins ; ce mot 
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du tombeau, i (Shakespeare, Henri Vf, a. II, se. ir.) On 
a démdi en 1878 la porte de Temple bar près du Strand, 
où Tofn exposait autref(Hs la tète des criminels sur des 
piques et où le roi demandait la permission au lord-maire 
d'entrer dans la Cité. 

Je n'entreprendrai pas de décrire la cathédrale de 
Londres , Saint-Paul ; on a Tocdu la comparer à Tœuvre de 
Michel-Ange , à Saint-Pierre de Rome. Personne ne pourra 
jamais me persuader que ce vaste édifice, dont la nef 
est longue de 152 mètres et la coupole haute de 68 , 
dont les nrars extérieurs sont noirs du brouillard et de 
fumée et qui est enserré dans les maisons Toisines ou dé- 
gagé si peu, qu'il est inutile d'en faire mention, ressemble 
à ce temple auguste, aux proportions harmonieuses, aux 
dimensions énormes, aux [terres polies el immaculées, 
qu'on ne peut contempler sans émotion du bas de la 
piazzti di San Ptetro. Cette sublime colonnade du Bernm 
et le ciel bleu d'Italie , cet obélisque qui diante la victoire 
du Christ et les fontaines murmurantes forment un cadre 
inimitable et qui restera toujours le uHHlèle du genre. 
J'aime presque mieux notre Panthéon avec sa place gran- 
diose et la large avenue qui le précède. Ces restrictions 
faites , j'ai néanmoins trouvé que Saint-Paxil avait un cer- 
tain air de grandeur. Le chœur est long, très bien adapté 
aux besoins du culte et du culte catholique surtout, si 
jamais!... Un lutrin énorme s'élève devant la grille du 
chœur et supporte une Bible colossale.. Je crois aussi que 
l'Angleterre fait un peu abus des grands hommes ; c'est 
comme pour les statues sur les {rfaces publiques ; il y en a 
parfois jusqu'à huit ou dix, et j'ai vu des socles tout pré- 
parés pour de nouveaux héros à pied ou à cheval. Or, à 
Saint -Paul, c'est une profusion incroyable de tombes 
illustres. En lisant les mscriptions, je remarquai souvent 
les mots Upon french fleet, qui m'ûidiqpaient assez clai- 
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qaH f'agûsait d'âne bataille narale remporta sur 
nom. Cben et éternels ennemis, je ne tous en veux pas 
ponr cela ; à vons ooas arei donné des coups , nnns tdos 
les avons bien rendus , n'est-ce pas? 

Noos mclioÂmes la tête derant les moanments de Neboa 
et du duc de Wellington ; leurs sarcophages sont dans la 
crypte de l'église; le cercueil de Nelson a été fait avec le 
grand mât du vùsseau amiral français fOrient, qui saula 
à la bataille d'Aboukir. Plusieurs tombes et quelques dra- 
peaux nous rappellent au^si la Crimée, où nous avons com- 
battu si glorieusement les uns à côté des antres. 

Le general-Post Office, ou hôtel central des Postes, 
est à quelques pas ; c'est un beau monument de style 
grec, situé en face d'un autre bôtel superbe, celui da 
Télégraphe, qui a coûté ■i5û,000 livres sterling. Nous 
aurions bien voulu aller visiter l'école commerciale de 
Christ's hospiial, qui a été fondée au temps d'Edouard Vl, 
et où les petits bonshommes qui y étudient portent encore 
le costume de cette époque : bas jaunes , culottes et robes 
bleues ; nous n'avions pas le temps ; nous ne pûmes non 
plus aller à la prison de Newgate, la principale de 
Londres, qu'on trouve dans les environs. 

Cheapside nous amène de la Poste & Poultry; le grand 
Milton naquit dans une petite rue qui donne précisément 
dans Cheapside. Nous sommes placés en face de Poultry, 
ayant devant nous Mansion-hoiise, le palais du lord-maire, 
et 4 gauche la Banqiie d'Angleterre et la Bourse ou 
E-Tchangc , tous monuments corinthiens étalant leurs 
formes 'grecques au centre de la brumeuse cité. Nous re- 
gardons bouche béante la cohue, nous écoutons le grand 
tapage, quand un policeman à l'air paternel qui vient de 
faire traverser la rue & une femme et & un enfant, — ce 
qui n'est pas une mince affaire, — se retourne vers nons, 
fit, sans que nous le questionnions, nous désigne les édi- 
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fices curieux des alentours et nous engage à aller vers le 
Guildhall, ou saUe des corporations. Nous nous empres- 
sons de l'écouter et nous entrons bientôt dans une immense 
salle gothique, qui sert aux réunions municipales et aux 
grands dîners officiels du lord-maire. On nous y montre les 
deux colosses en bois Gog et Magog, portés jadis devant 
le magistrat le jour de son installation. 

Par King-William sireei on gagne le Pont de Londres, 
où on a encore mieux l'idée de l'activité incroyable et de 
la circulation énormes de cette immense ville. Le port de 
Londres est aux pieds du pont, car ntQ obstacle n'empêche 
les grands navires d'arriver jusqu'ici. Le Monument, cette 
haute colonne dorique que l'on voit à côté, surmontée 
d'une grande urne d'où sortent des flammes, a été élevé 
en 1671, en mémoire du grand incendie qui consuma 
quelques années auparavant toute une partie de la ville. 

Nous essayons de fuir la mêlée, la cohue; mais ce 
n'est pas dans ce quartier de Londres qu'il faut venir 
pour être tranquille. Entre London Bridge et la Tover 
(Tour) , il y a une rue que je ne conseillerai pas aux pro- 
meneurs de prendre : on l'appelle Lower-Tames street ou 
rué Basse de la Tamise; je l'appelai, moi, rue de la 
Poissonnerie; l'odeur peu agréable de la marée et du 
poisson vous prend à la gorge , les gros camions chargés 
de pains de sucre ou autres denrées vous écrasent les 
pieds, et, faites bien attention en passant le long de ces 
maisons , moitié habitations , moitié magasins ! des câbles 
attachés à des poulies montent et descendent des charges 
pesantes le long des murs, et vous pourriez bien rece- 
voir le ballot sur la tête. 

La Tour de Londres! saluons cette relique dont une 
partie , la tour Blanche , remonte à Guillaume le Conqué- 
rant lui-même , et prenons des billets pour entrer ; on en 
donne deux : un pour l'arsenal et l'autre pour voir le 
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Regalia ou les joyaux de la couronne. La Tour de Loodzei^ 
qui fut une prison d'État , est encore une forteiesfie les* 
pectable, et vraiment, avec son enceinte de mun cié- 
nelés, ses fossés, ses casernes, ses canons et ses soUbts 
rouges , elle a une noble tournure. Ce qui achève de liû 
donner du caractère, ce sont ses gardiens revêtus do 
costume qu'on portait au temps d'Henri YIU et qui va 
bien ù. ces vétérans : tunique rouge à plastron , aux armes 
du Royaume -Uni, culotte et souliers à gros nœuds bouf- 
fants, collerette plissée, chevrons portant l'image de la 
Tour en broderies d'or, chapeau de feutre noir, et pour 
armes la hache d'armes du Lochaber emmanchée à une 
longue hampe; l'aspect seul en est eifrayant. Les armures 
d'Henri VIII, d'Edouard YI, des Stuarts^ se voient dans le 
musée ; les joyaux de la reine et du i»inGe de Galles , la 
couronne et le sceptre de saint Edouard, le Koh-i-noor, 
gros diamant de 162 carats qui vient du rajah de Lahore, 
sont installés dans la tour de Wakefîcld. Anne Boteyn, 
Catherine Howard et d'autres personnes qui , aux époques 
sanglantes de l'histoire d'Angleterre, furent exécutées dans 
la Tour ou aux environs , sont inhumées dans la duqpeUe 
de la forteresse. 

Une des grandes curiosités de Londres nous restaU à 
voir pour finir notre journée : les Docks; le chemin de 
fer, Blackwall'Railway nous conduisit en peu de temps 
aux grands docks des Indes occidentales [West-India). 
Les ingénieurs de la compagnie ont bien fait de placer des 
tringles aux portières des wagons, car le train, la plupart 
du temps, s'insinue dans des tunnels et des tranchées, où 
il rase les murailles ; on pourrait être décapité en un clin 
d'oeil, si l'on mettait la tête dehors. 

Bassin immense qui peut contenir 460 gros navires, 
grues qui étendent leurs grands bras de fer en grinçant, 
magasins aux ouvertures béantes et noires, comme des 
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gouffres sâDs fond, hommes de toutes les couleurs et de 
toutes les races, quantité éuorme de marchandises, caisses 
et ballots , sacs et barils^ boites et paquets de toutes sortes 
qui couvrent les quais et les digues : voilà les docks de 
Londres. Un de nos ingénieurs qui avait vu cela me disait 
un jour : c C'est la grandeur de leurs moyens plutôt que 
leur nouveauté qui est iatéiessante à étudier. Ils creusent 
un bassin de 150 mètres de large sur 3 kilomètres de 
long, l'entourent de murs^ de quais, les ferment par des 
écluses et un avant- pont considérable, et veulent avoir 
fini tout cela dans trois ans et demi. > Les murs de quais 
sont faits entièrement en béton, et ce béton lui-même est 
fait avec un mélange grossier de sable et de cailloux qu'on 
trouve tel que en creusant le bassin. Les navires qui sont 
dans les bassins sont superbes , et nous ne nous lassions 
pas d'admirer la puissance des engins employés à les 
charger ou à les décharger; il y avait, par exemple, un 
appareil qui tient lieu de forme de radoub ; il consistait 
en une série de pistons hydrauliques, portant des tra- 
verses, qui prenaient le navire sous la quille et l'enle- 
vaient en l'air ; cela fonctionnait très bien et très écono- 
miquement. Les Anglais utilisent tout et ne sont jamais 
embarrassés , comme on le voit. A Londres on manque 
de place souvent , surtout pour les gares de marchandises 
des chemins de fer ; eh bien ! on les construit sous tunnel ; 
qu'est-ce que cela fait? oa n'y verra pas clair? On allume 
le gaz ou les charbons électriques, et d'énormes cavernes 
sont entièrement creusées sous la partie commerçante de 
la ville j, aussi près que possible de la surface du soL 

Retour à notre hôtel par le bateau à vapeur de la Ta- 
mise« Le& steam- boats ne sont pas aussi gentils que nos 
hirondelles parisiennes, et la Saine , avec son enfilade de 
quais, est phis coquette que la Tamise bordée de maisons 
noires et couverte de navires de commerce ; mais celle-ci 
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De manque pas de beaulé et de grandeur; sa larg< 
impose , sa vie et son mouvement font plaisir à voir. 

Beaucoup de monde sur !e pont du bateau; des boi 
geois surtout, des messieurs toujours correctement gani 
et portant des gants en peau rouge, des misses aux chfr'' 
veux d'or flottant sur les épaules, de vieilles dames très 
respectables. Une course en bateau à vapeur est toujours 
jolie; nous dépassons te ponl de Londres, et peu Zk peu lefl 
monuments apparaissent. Voici la Tour, qui se dresW 
menaçante et sombre derrière un rideau d'arbres; voici h 
pont de Londres, Cannan-Bridge, supporté par des piUei 
tubulaires, avec la station du chemin de ter au bout, et] 
chambre des signaui à l'entrée, Southwark- Bridge, qui 
reUe la Cité au quartier du sud, le Southwark, Sainl- 
Paul, très beau vu d'ici, le pont de Black friars; — il a 
387 mètres de long et repose sur cinq piles de granit 
surmontées de pilastres à chapiteaux, richement sculptés; 
— les jardins du Temple, le palais de Somerset, le ma- 
gnifique pont de "Waterloo (420 mètres de long), le pont de 
Charing-Cross sous lequel nous descendons et d'où nous 
apercevons le quai Victoria, l'aiguille de Cléop&tre, et 
dans le lointain le profil grandiose de WestminstOT, 

On dîne bien après une course pareille. Adelphi res- 
taurant, dans le Strand, nous ouvrit ses portes hospita- 
lières : c'est un Belge qui tient la maison; il s'était 
d'abord établi à Berlin , puis il est venu à Londres et il 
gagne bien sa vie, nous assure-t-il; je le crois sans pdM 
à voir l'affluence des clients qui se pressent chez lui A 
boivent Yale dans de charmantes choppes d'argent à fond 
de verre, ou le porto dans les petits cristaux étincelants. 

Ce soir-là nous primes l'omnibus pour aUer dans lo 
lointain quartier de Porlman-sqiiare et Ba/cer-street, où 
l'on trouve le fameux musée de cire de M"" Tusseaud; 
un policeman, voyant que nous voulions prendre 1 
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ture économique 9 Tarréta par un geste indicible : braves 
policemen, va! pères des voyageurs! Sur la carte, Baker 
Street parait tout prêt; mais c'est loin, on peut m'en 
croire; nous arrivâmes après la fermeture et nous man- 
quâmes Tusseaud ; nous étions désolés ; enfin ! Retour par 
Oxford Street , Regent's street , Piccadilly , Pall-Mall , touff 
quartiers élégants, ornés de somptueux magasins, de 
superbes palais, de cercles où va le high-life. U y a dans 
Regent's street une église qui donne l'illusion de Saint- 
Vincent- de-Paul de Paris, moins son immense escalier; 
partout dans ces rues- là l'agitation, la circulation sont 
énormes; c'est comme devant notre Bourse à deux heures 
après midi; mais ici, hélas! on tient la bourse de chair 
humaine!... A Trafalgar- Square, trop de statues, trop de 
rois Georges. Je recommande la colonne de Nelson et le 
chapeau de l'amiral à ceux qui veulent tomber dans de 
douces joyeusetés; c'est dommage, car le sauveur de l'An- 
gleterre devrait nous inspirer la crainte et la terreur; 
quel terrible homme ! il me semble que je l'entends pro- 
noncer la parole mémorable gravée sur le bas-relief du 
monument élevé à sa gloire : England expects every 
man will do his duty; ce L'Angleterre attend de vous que 
chacun fasse son devoir, d Us ne le firent que trop bien, 
par malheur pour nous! 
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VIII 



WESTBIINSTER ABBET 



Je me réjouissais d'aller voir Westminster. J'avoue que 
mon attente fut «dépassée; ce qui n'arrive pas toi\jours en 
voyage, on Ta peut-être expérimenté. Ce pont superbe, ce 
palais gothique du Parlement avec sa grille et ses lampa- 
daires surmontés de couronnes royales , cette ^église du 
même style bien dégagée, près d'un vaste square, entou* 
rée d'un tapis vert constellé de marguerites blanches et 
du cimetière rempli de pierres tombales, cette statue 
équestre de Richard Cœur- de-Lion, ces grandes artères 
avoisinantes , ces rues princières, nous pouvons envier 
tout cela aux Anglais. Il y a vraiment certains quartiers de 
leur capitale que je prise autant que Paris, et ce n'est pas 
peu dire. 

L'intérieur de l'église de Westminster me plaît tout au- 
tant. J'aime ce style gothique perpendiculaire; la voûte 
est élevée , les nervures sont d'une délicatesse exquise , et 
il y a une profusion de sculptures et de tombeaux qui 
meublent entièrement ce monument et lui enlèvent la froi- 
deur et la rigidité protestantes. 

Les Anglais conservent et respectent ce qui leur vient 
des ancêtres : voilà pourquoi ils ont tant de merveilles 
artistiques et tant de richesses précieuses accumulées. Ici 
les tombeaux des rois et des princes sont mêlés aux sépul- 
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topes des grands hommes et des grands citoyens ; nous y 
remarquons celles de Palmerston, de William Pitt, éd 
C. Watt, de C. Dickens. Sur celle de Dickens, — une pierre 
tombale encastrée dans les dalles du transept, — on vient 
de placer une couronne à laquelle est attaché un billet où jje 
lis ces mots : En témoignage d'affection ; un lecteur sans 
doute qui a aimé le bon Charles dans ses livres. 

Le chœur est au milieu du monument comme dans les 
églises espagnoles. Le service du matin va commencer, et, 
en soulevant indiscrètement une portière, nous voyons ios 
chantres et les chanoines «qui s'habillent dans la grande 
nef fermée pour la circonstance. Les petits enfants de la 
maîtrise ont des figures charmantes.; leur bonne mine, 
leurs façons sont tout à fait remarquables, et leurs surplis 
très longs à grandes manches, leurs barrettes en forme de 
schapzka polonais, leur vont très bien. Le cortège -se 
forme pour l'entrée dans le chœur où le défilé a lieu : 
voici d'abord une vingtaine d'enfants, puis une dizaine de 
chantres, puis trois chanoines avec le grand surplis, le 
schapzka et une sorte d'étole ou d'aumusse sur le cou, 
puis le doyen de Westminster, précédé d'un massier ; il a 
l'air très vénérable et prend place dans une stalle du fond, 
pendant que les deux autres officiants s'assoient dans les 
deux places les plus rapprochées du sanctuaire. Le sanc- 
tuaire est élevé de plusieurs marches au-dessus du chœur ; 
l'autel est riche : au milieu , sur la table , étincelle une 
énerme patène d'or. 

Le public se place entre le chœur et l'autel, et aux pieds 
même des marches du sanctuaire s'élève Tambon et le pu- 
pitre où l'on a placé le livre de la Bible. 

L'office commence par une lecture de la Bible ; un des 
chanoines , conduit par un bedeau tenant en main, une 
longue baguette de bois, monte à Tambon. Celui qui 
vint là lissât très distinctement, et parfois déclamait les 
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passages les plus saillants. Ses traits énergiques, l'expres- 
sion noble et sévère de son visage, sa longue barbe 
et sa tôle presque chauve , quoiqu'il fût jeune encore , lui 
donnaient l'apparence d'un farouche covenantaire du temps 
de Cromwell, dominant l'assemblée des saints et implo- 
rant le secours de l'esprit d'en haut. 

Quand il eut terminé sa lecture, j'entendis s'élever sous 
la voûte des chants d'une douceur infinie ; c'étaient des 
versets et des répons alternés par ks chantres du chapitre 
etles enfants de la maîtrise ; ils furent suivis de la récitation 
des psaumes ; cela tire les larmes des yeux et est d'un 
grand effet artistique. « Ce sont, nous dit Taine dans ses 
Notes sur f Angleterre , de beaux chants en parties, des 
récitatifs graves , des rondeurs mélodieuses , des tours et 
une harmonie qui sentent la meilleure époque. L'orgue et 
Les chanteurs , voii d'enfants et voix de basses reprennent 
un motet plein et riche. Ainsi compris, le culte est l'opéra 
des âmes élevées , sérieuses et croyantes. » 

Je remarquai que les chanoines s'enfermaient dans leurs 
stalles au moyen d'un système de rideaux. Pendant qu'ils 
chaulaient à certains moments, vers la iin de l'ofiice, la 
doyen et un des ministres allèrent s'agenouiller de chaque 
cûté de l'autel dans le sanctuaire, et pendant tout ce 
temps les hdèles assis ou à genoux autour de moi avaient 
une attitude très recueillie ; un vieux gentleman et sa 
fille à droite , un lodou et un nègre plus loin Usaient fort 
dévotement leurs prières dans le Commoii prayer book. 

Après le service un clergyman obligeant , à qui je par- 
lai en anglais et qui me répondit en français, m'indiqua 
la tombe de Livingstone, située tout au milieu de la grande 
nef. Les Anglais ont fait à cet explorateur incomparable, 
à ce grand compatriote, l'honneur de l'enterrer avec les 
rois ; ils ne pouvaient mieux faire. 
Je m'égarai uu instant dans le cloître de Westminster, 
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qui est voisin de l'église ; par la brûlante chaleur du de- 
hors , la fraîcheur de ce lieu est délicieuse ; et puis ton- 
jours cette Tcrdure, ces marguerites blanches qui viennent 
récréer les yeux et mettre une note gaie près de ces murs 
sévères et de ces soupiraux feroiés par de gros barreaux 
de fer qui font penser aux oxibliette», à Henri VIH, à Eli- 
sabeth, à CromweU, et donnent le frisson. A côté du grand 
cloître, on peut se hasarder à venir jusqu'au petit cloître 
bordé des quatre cAtés par les maisons des chanoines de 
Westminster, jolies habitations proprettes, aux fenêtres 
fleuries. Les noms sont sur les portes : voici le révérend 
Flood Jones, voici le très révérend doyen Stanley, mort 
récemment. Ces entrées sont munies de deux sonnettes, 
une pour les visiteurs , l'autre pour les fournisseurs ; la 
destination est écrite sur une plaque brillante , et il y a 
aussi une boite pour les lettres et les cartes. On reconnaît 
ici le grand seigneur à tout ce confortable , à cette dé- 
cence bien entendue ; le doyen Stanley, du reste, a trois 
mille livres sterling par an. 

Mon compagnon et moi , nous aimons le militaire , et 
nous voulons passer par Whitehall pour voir la parade 
du matin. Nous longeons rapidement la façade du palais 
parlementaire ; les cours de justice suprême , la Chancel- 
lerie, le Banc delà reine et l'Échiquier sont aussi instal- 
lés dans ce palais , et nous en voyons sortir les avocats 
[soHcitors) et les huissiers en toge et en perruque poudrée 
à frimas. Nous sommes dans Whitehall; mais c'est en vain 
que l'on y chercherait l'endroit du vieux palais royal et 
l'emplacement de l'échafaud de Charles !" : tout cela a 
disparu. Par contre, admirons ces magnifiques soldats en 
cuirasse éclatante et en habits blancs ; deux d'entre eux 
montent la garde à cheval devant un petit palais, les autres 
sortent pour la parade; le trompette porte, suspendue à son 
ment, une bannière brodée d'or aux armes d'Angle- 
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terre. Lenr uniforme h Ums est richissime. €0 sont lesi 
horse-guardsy ou gapdes & dieral, et ce palais est Fbâtel dix 
GonmaEidant ea chef de Fannée angleisev 

A côté se trouve rAmiraaté ; ira passage tout pvocte 
amène an parc et au palais, de Saint- James. Ce sent les 
grenadiers rouges à bmmet à poil q» font la parade* iei 
tMs les jenrs, à onze keuresv Lenr mnsique excelfente fA- 
tire iJGi fbiile; le eonp d'oeil est pittoresque, et ce taMisatt 
très mouyementé et' très coloré a été fixé sur' la toile piur 
un (te nos peintres mHitaires, comme aussi eriui de h 
garde écossaise défilant à travers flyde-Park , après Fexer** 
d€e du matin. 



IX 



€amm anglaisbs 



Nous n'oublierons pas de longteiaps la course que nous 
flimes à travers Londres pour gagner Eusion-S^tion. 
dette ville est immense : eUe a trois millions àsoUi e««t 
cinquante miHe habStavts, et qusaxà (m pense que tout ce 
moniiB doît trouver i s'y loger, que les parcs et les jardins 
s'y succèdent S la file sans grande interruption en occu- 
pant des espaces considérables, que les maisons n''ont gnère 
plus de deux ou trois étages, on se figure ai^ment ce qve 
c'est. Pas de gais magasins comme chez mms, point df éta- 
lages briffants et pompeux, si ce n'esl peut-être dan» 
quelques endroits comme lé Strand ou Regent's street; Il y 



BRfiliLaNE ET GRANDE-BREXâGNB 79 

a des quartiers d'mu^ giranâeur dénuesorée , où ron 00^ ren- 
contre absoliiDiÊnt qno des rangiées de maisons mtenn»- 
nables, m, briques rouges om hruniesv sans Tolets ni' per* 
âennesy sans sculptures, pnopres^ les lôixes étincdantes 
commet étincelle une belle plaque de marbre mnr p^ et 
neuf, — lai compaiiaisoa est Traie, — des coribeilles on des 
caisses de fibeurs àiFextérieur, dans Tembrasure des fenêtres 
séparées de la rue par un fossé, une grille ou un carré de 
Yerdure ; de temps en temps un. square plein d'au^bree 
hauts,, grands, d'un vert superbe : Toilà Londres^ le Londres 
bourgeois entre Regent's-Park,. Euston-Station et Charmg- 
Cross , où nous demeurons. 

Eustnn-Station est la grande gare» da chemin de &r da 
Nord-Ouest {Londan North- Western Railway) . Nous avions 
affaire' à un des agents pvincipaux, et nous étions bien aises 
de nous rendre compte- de ce qas: peut être un chemin de 
fer anglais. Nos vœux furent comblés; on nous donna un 
employé qui dut nous accompagner dans toute la gorci, 
jious &ire visiter tous les services et nous ^pliquer. une 
foule de- choses intéressantes. Je ne soufGntraî plus dés^^ 
mais qu'on traite les Anglais de figures de bois, de barres 
de fer, et qu'on fasse à leur endvdt d'antres comparaisons 
tout ausâ peu flatteuses ; nos voisins nous valent sons 
bien des rapports, et sous celui de la politesse et de l'obli- 
geance je ne sais pas si l'avantage ne serait pas un peu 
de brai! côté. Ils ont surtout deux qudités précieuses : 
c'est d'abord de ne point s'occuper de leur voisin, d'une 
façon générale, et s^ils sont obligés de s' m. occuper, de le 
faire avec une grâce et une courtoisie sans pareilles. On le 
verra mieux encore par la suite de mon récit. 

Ce fut donc tout un voyage à; travers la gare. Les salles 
du conseil- d^adxnînistration et de la direction décorées 
avec un luxe sobre et riche tout à la fois, les bureaux in- 
stallés au grand et au large, avec toutes les aisances et 
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les commodités posfâbles, ks reslibules et les haUs d'at- 
teole poor le public, tout fut passé eu revue. On nous 
montra les vagons ; les troisièmes valent mieux que les 
secondes françaises sans contredit ; leurs banqueUes SMit 
rembourrées et couvertes de reps bnm rayé ; les stores sont 
de même couleur à cause de ta poussière, très solides, 
flégants même par le dessin ; nous vitnes les wagons- 
salons avec lits, lavabos, etc., — c'est le dernier mot du 
confortable, — les wagons de famille, les wagons -poste 
avec leurs filets tendus à l'estérieur pour recevoir les dé- 
pêches en courant. Un train qui partait pour l'Ecosse le 
soir même eu contenait trois de cette sorte, réunis entre 
eux par un passage en gros cuir, en forme de soufflet. 

Nous visitâmes aussi la chambre & signaux, qui réunit 
tous les disques et aiguilles au moyen de ses quarante-six 
leviers et fonctionne d'après le bhck systetn. Deux méca- 
niciens étaient occupés à diriger les trains sans nombre 
qui entraient et sortaient de la gare ; à chaque instant ils 
donnaient ou recevaient un signal télégraphique et cban? 
geaient la position des aiguilles. On frémit en pensant à 
la responsabilité qui incombe à ces hommes et aux affreux 
résultats qu'une erreur même légère pourrait occasionner. 
En sortant de la gare, nous croisâmes le train qui partait 
pour Flolyhead et Dublin. 

Et maintenant, pour changer, la verdure après la pous- 
sière et le charbon : à Ilyde-Park Corner ! L'aristocratie 
anglaise va défiler sous nos yeus ; d'un côté les voiture 
de la noblesse aux larges armoiries coloriées, aux laquais 
galonnés et poudrés à outrance; de l'autre des nuées de 
cavaliers , des familles entières à cheval ; les piétons vont 
d'asseoir entre les deux allées et regardent. Il ne faut pas 
manquer ce spectacle quand on vient ici ; il vaut la peine 
d'êtro vu , même plusieurs fois, quoique les toilettes soient 
un peu tapageuses et souvent mal portées. 
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3e conseillerai aussi d'aller chez Tusseaud jeter un coup 
d'œil sur les figures de cire qui représentent dans la per- 
fection une foule de personnages célèbres, voire même 
Alexandre II de Russie après l'attentat, et Louis XVI de 
France après la guillotine ; mais qu'on n'y retourne pas, 
une première -visite suffit. 

En revenant du musée de cire, vers onze heures du 
soir, je me demandais ce que pouvaient bien signifier de 
grandes machines en bois que nous voyions abandonnées 
h tous les coins de rues, vers Oiford-Street ; un examen 
plus attentif nous convainquit bientôt que nous avions de- 
vant nous des échelles à incendies ; ce sont des tiroirs sor- 
tant les uns des autres comme une lunette ; le tout est 
monté sur un chariot, et cela remplace très bien, au milieu 
du sinistre , les escaliers brûlants et vaut mieux que le fa- 
meux sauveteur à spirale. Peuple éminemment pratique ! 
et je n'ai pas dit qu'on trouve des extincteurs partout, dans 
les gares, dans les hôtels ; j'en ai vu un dans une des nefs 
de l'abbaye de Westminster. Quand donc nous donnera-t-on 
à Paris au moins les échelles à incendies ? 

On sort des théâtres ; ces braves gens paraissent en- 
chantés des niches de clo-wns qu'ils ont vues et qui sont 
ici le passe-temps habituel. Les bar rooms s'emplissent, 
mais les dames n'y entrent pas après huit heures du soir ; 
quelques-unes devant nous tentent de forcer la consigne ; 
un gardien à casquette galonnée les expulse sans pitié. 

Nous avons pris une idée très suffisante de Londres, et 
nous songeons déjà au départ ; il y aurait encore beau- 
coup à voir pourtant. Par exemple le Regent's-Park , qui 
est une promenade très agréable ; le musée de Sotilh-Ken- 
smgton, vaste bazar fondé avec l'excédent des recettes de 
la grande exposition, où l'on trouve, il est vrai, peu de 
choses originales, mais où la peinture est bien représentée 
par tes carions de Raphaël et l'école anglaise; il faudrait 
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Toir encore la Galerie nationale, et peut-être aussi 
Crystal' Palace, dont la réputation est exagérée et fcd 
n*est guère qu'une eoUeetion de plâtras et de eepîes sans 
goût ; malheureusement les heures d'cmverture ne mot- 
cordent pas toujours ayec nos moments de liberté. Si enfin 
nous avions été le dimanche à Londres, nous eussions cet- 
tainement poussé jusqu'à Hampton-Court, Riehmond et 
Kew, pour y admirer les jardins, le château et ses galeiies 
de portraits qui représmtent les belles daBMs d'il y a cinq 
cents ans. 

Bien entendu , j'ai voulu visiter le British- MtMseum. 
L'obligeance des gardiens est extrême ; ils ¥ous pilotmt 
admirablement. Belle bibliothèque ; la salle est une ro- 
tonde , elle a coûté trois millions ; les cases sont séparées ; 
on peut travailler sans être vu par le voisin, ce qui est 
commode ; les étrangers ont la faculté d'examiner l'en- 
semble à travers une glace sans tain, depuis le vesti- 
bule. 

Nous avons visité la salle de la Yénus-Pudtque, k salle 
Elgin et la frise du Parthénon, et je n'ai pu m'empécher 
de penser que les Anglais avaient dû autrefois et doivent 
encore maintenant faire le vœu de prendre tout œ qui 
leur tomberait sous la main , quand ils abordent aux ri- 
vages d'Egypte ou de Syrie , pour l'envoyer iei ; bientAt 
le Serapeum y sera tout entier, et l'île de Philé , et Ninive, 
et Korsabad. Le musée d'histoire naturelle est tris beau, 
et j'ai beaucoup admiré la façade large et noble de l'édi- 
fice qui contient toutes ces richesses scientifiques de TAn- 
gleterre. 

Avea-vous des lettres de recommandation pour quelques 
personne»en venant ici ? Usez-en , vous ne vois en repe»- 
tirez pas. Une fois que vous aurez été présenté à un An- 
glais par quelqu'un de sa connaissance, vous deviendrez 
son héte ; il sera, je le répète, admirable de politesse et de 
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câurtoisie. Je n'étais pas à Londres depuis trois jours^ que 
j-'ayais reçu plusieurs lettres^ de' gens du monde „ apparte^ 
nant même à la hauta ^istocsatie (Mgà-life) et qurmst 
priaient;, soiA k àïUBVy soit ht luncher, vers les deux heuree 
après midi. Écriture large, régulière, masculine,, même 
(piand les femmes écrivent. Leur beau papier à lettres 
porte toujours^ imprimé ea liaut, le nom du quartier cpM 
l'on habite , la rue et le numéro ; leurs cautes , de forme 
carrée quelquefois, donnent la même indication, et celle 
du jour et de l'heure où l'on reçoit : ed home Satur^ 
days front i to 7 ; gens pratiques, encore une* fcHS, aui- 
tant que bons> intelligents et distingués. 

Dans les visites que je fis, j'eus mille occasions de le 
constater. Je. fus reçu dans une maison par deux jeunes 
filles , la mère ét^t absente : les coutumes anglaises to- 
lèrent plus que chez nous ; mais si les mœurs sont plus 
libérales, c'est sans doute que le caractère est bien plus 
sérieux. L'une des deux jeunes fiUes aborda plusieurs sur 
jets et fit preuve des connaissances les plus étendues et 
d'uni profond jugement. Deux ou trois choses me frap** 
pèrent dans cette conversation : a Pourquoi donc les Frauf 
çais ne sortent-ils pas de chez eux?. . . — La France se laisse 
souvent gouverner par des Italiens... —J'aime la France, 
j'y retournerai bientôt, et je veux bâtir à G*** un châtea» 
pour moi toute seule... » — On voit comment on peut nous 
juger au, point de vue de nos goûts politiques et casa- 
niers ; on y peut voir encore combien nos voisins aime&t 
notre pays et comme il lemr coûte peu d'y bâtir des char 
teaux pour y vivre tout à leur aise ; ce dont je suis l(Hn de 
me plaindre. Pendant ce temps^là je prenais le thé, tout 
en regardant parfois la douce figure de la pli|g jeune sœur 
occupée à quelque travail die tapisserie, et les doigts de 
l'aînée tout maculés de taches et de couleurs à peindre : la 
grande dame n'empêche pas la travailleuse. Et par la krge 
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fenêtre du salon j'apercevais le somptueux hôtel du duc 
de B"', qui a quinze châteaux, et je voyais au loin la Ta- 
mise sillonnée par les steam-boats et les trains de che- 
mins de fer passant sur les ponts avec un grand fracas de 
fernùlle, de sifflements et de vapeur. 

Dans une autre maison, même accueil hospitalier et 
cordial ; je suis reçu par deux dames plus âgées. Il y a 
je ne sais quoi d'antique et de noble dans leur salon et 
leur personne ; elles sont coiffées à la Marie-Antoinette; 
elles ont pourtant toutes les grâces de la jeunesse, un 
ton de voix harmonieux ; elles parlent le français admira- 
blement. Conversation politico-religieuse, c JVfî'jfcr Gladstone 
est un homme supérieur ; il n'est pas malade comme on 
le prétend et comme on voudrait qu'il le fût. . . — Le prince 
de Galles est le fils de la reine , c'est bien; mais ça ne l'em- 
pêche pas d'avoir eu un père allemand, et il parle anglais 
avec un accent ; il sait même mieux les langues étrangères 
que la sienne propre... — Il n'y a pas beaucoup d'hommes 
dans les églises de France ; c'est !c contraire en Angle- 
terre , où il y a aussi de nombreux catholiques et même 
de vieilles familles qui ont conservé la foi catholique, sans 
parler des conversions... — Les Écossais sont très rfligieux, 
même un peu bigots, et la bonne reine a pu un jour scan- 
daliser ses bons sujets en voyageant le dimanche stir un 
lac des Highlands. » 

Tout cela est dit d'une façon vive, gaie, enjouée 
presque ; le petit accent étranger est charmant dans la 
bouche des femmes. Les Anglais ne sont chez eux ni 
timides ni gourmés, et ils ne laissent pas que d'inspirer le 
respect. Trois choses peuvent inspirer le respect : le carac- 
tère, l'intelligence , la richesse. Or nous sommes en face 
d'hommes qui travaillent, qui sont tout entiers à leurs 
affaires et ne parlent jamais inutilement ; ils ont souffert 
, parfois, c'était en silence. Ainsi ils méritent le titre de 
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gentlemen autant par le cœur qae par Féducation. N'allez 
pas chercher leur cœur à Textérieur, ils ne le gaspillent 
pas à tout venant ; les relations de famille ont même en 
apparence une certaine raideur ; mais leur idéal, c^est le 
home, c'est la famille, le mariage, une femme douce et 
tranquille, quatre ou cinq enfants, autant de domestiques, 
30,000 francs à dépenser par an. Ils ne paraissent pas 
sentimentals , et chacun a en soi un coin fermé, réservé, 
intime, inaccessible, qui Tattendrit et le fait rêver. Tels 
sont les Anglais. 

Us sont riches ; je ne parle pas des grandes fortunes 
qu'on ne trouve qu'ici : des cent cinquante propriétaires 
qui possèdent à eux seuls la moitié du sol anglais, de ce 
lord qui a deux millions de revenus, de l'archevêque 
d'York qui touche 375,000 francs dans une année, et de 
Tennyson, qui gagne avec sa plume 1 $0,000 francs dans 
le même temps ; je parle du train de vie bourgeois ordi- 
naire. Us travaillent beaucoup. Us gagnent beaucoup. 
Us dépensent beaucoup et ne gardent presque rien, ce qui 
est un trait du caractère anglais. Leur luxe, ce sont les 
domestiques, les voitures, les chevaux, ^les objets d'arts, 
les tableaux , les Uvres , les voyages , les maisons de cam- 
pagne. Pour jouir de ces avantages, Us travaiUeront dur 
et les obtiendront ; quand Us les auront obtenus. Us aime- 
ront à dépenser, prendront des fonctions administratives, 
municipales, et chercheront à faire le bien autour d'eux .^ 
Quoi de plus beau ? 

Pas d'inaction ni d'oisiveté, le spleen est moins com- 
mun qu'on ne pense chez les Anglais. Us ont une inteUi- 
gence qu'Us savent occuper ; je n'en veux donner pour 
exemple que ce que font les femmes : eUes lisent, et 
M. Taine nous dit qu'un seul cabinet de lecture achète 
pour 150,000 francs de livres dans une année ; la 
prennent des notes; plusieurs sont authoreu 
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beauooup àa tident ; elles aiment k voyager, à aUœ au 
bin^ à. JérusaleaL, em ÈgyjçliQ ; lems devoirs de. iamill^ 
comma- leurs goûte et leurs inali&ations les poussent sour 
vent jusque dan&r Afrique centrale, au Ganada»,aiixi Ind^ 
en Chine ^ en Australie. L'une d'elles, une grande dama 
protestante, m'écriivait : <c J'ai lu The Traveh of Eue and 
Gabet, qui étaient tous deux des missionnaires oatho* 
liques ; c'est un livre qui a eu un grand succès en An- 
gleterre, et tous mes compatriotes sont passionnés pouc les 
livres de voyages, beaucoup plus que vous autices, Frani- 
çais. ^ Et ea parlant de son pays, voyez ce qne disent sa 
raison et son cœur :. < Je» suis charmée que vous apz: tant 
aimé notre pays; ja croisi qu'il y & beaucoup hi admiirev 
dans notre peuple : un grand amour de la vérité dans 
toutes les classes, un profond amous de la liberté. IL y a 
parmi nous beauicoup.âe vrais sages;. oa dit que le^ vrai 
sage couvre* de la main gauche les plaies de son cœur et 
lutte avec la droite contre les difficultés de la vie. ^ N'est-ce 
pas curieux de voir cette tendance aux idées sérieuses et 
philosophiques dans toutes leurs parole et leurs réflexions? 
quoiqu'il s'y gli^e bien ,. j'imagine , quelque pensée mé- 
lancolique: qui Les rep(H*ta vers les soucis et les. combats de 
la vie, mais leur {ait goûter plus délicieusement les 
charmes et la tranquillité du foyer domestique. Nos beUes 
mondaines et no& élégantes Parisieanes auraient probable» 
nzent beaucoup à apprendre à cette école , elles qui db 
savent guère causer que toilettes et chiffons ! 

Les institutions sont fort libérales en ce pays, et elles ont 
réagi sur les idées et la caractère dont l'indépe&diwoe se 
moBjtre d'un homme à un ^utre homme, d'une \ille à une 
autre ville ; chacun faU ce qui lui plaît,, ne se fia^nt qa'à sa 
propre expérience. Dans le peu de temps que j'ai vécu 
avec eia, j'ai pu faire» mille observations instrasctives , ûh 
téressantes, ei contrôler celles fui m'avaient frappé déjà 
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quand j'habitais leurs colonies et vivais dans leur société ; 
car ils transportent partout la vieille Angleterre en ce qui 
constitue les mœurs , les traitions , les usages. It fait bon 
vivre dans un pareil milieu , on y respire librement , on ne 
se sent pas gêné du tout, on est bien à Taise. Aussi entend- 
on avec plaisir un langage comme celui-ci : ce Notre pays 
vous a plu , revenez. Il vous reste encore bien à voir. 
Nous serons heureux de vous faciliter toutes choses, en 
ce qui dépendra de nou&. ih 

Le dernier soir, avant notre départ de Londres, nous 
nous promenions dans la beUe allée qui s'étend devant 
BttddBgbam Palace (M^ Mall)^ qmnd nous vîmes venir 
à nous, sur la chaussée, un grand et beau cortège: c'était 
le prince de GaBes qui sortait du yA palais de SaiutrJamcs, 
tout proche, et qui se rendait à la réception de la reine, 
four l'anniversaire de si» couronnement. Les voitures 
passèrent à toute vitesse avec ks uniformes surchargés 
d'or, les valets pouàrés en culotte courte, les cochers en 
habit rouge et en tricornes galonnés ; les horse-guards au 
casque à longue crinière blanche envelc^paient le cortège, 
et Fun d'eux venait à l'arrière , seul , portant à la main la 
bâche d'armes du Lochaber. En ce m(M9aent «a gentle* 
man, qi» ne pouvait contenir son émotion et qui regar- 
dait les splendeurs du ciel avee plus d'intérôt que celles 
d'id-bas, vint me frapper sur l'épaule, et, me montrant 
dans le firmament un point lumineux : The cornet //l 
s'écria-t-i). Et voilà de quelle façon souvent les choses les 
plus sérieuses et les plus empoignaates se terminent par 
un éeht de rire. 




Ëtecdus nonchalamment sur leg coussins d'un vagOD' 
salon , nous filons à toute vapeur vers le nord de l'Angle- 
terre. Ces wagons-salons sont, — je l'ai dit, — le dernier 
mot du conforlable ; le billet simple de première classe y 
donne droit, et on a ainsi le plaisir de voyager sur un long 
parcours sans inconvénient, presque sans fatigue. Cinq 
places, dont deux séparées comptôlement ; devant les fau- 
teuils, deux tables et un système de rideaux longs qui pcr- 
mettent de s'isoler tout à fait ; un cabinet de toilette très 
commode à l'extrémité du compartiment, et une glace 
unique qui règne dans toute la largeur, et forme le cadre 
d'un ravissant tableau, qui change à tout moment avec les 
nouveaux aspects du paysage. A l'extérieur, les armes de la 
compagnie du Nord-Ouest sont peintes sur la portière; il 
semble qu'on voyage dans une voiture royale ou princière. 
C'est la campagne de Londres ; c'est Londres encore, 
. car, à l'inverse de Paris, d'ignobles faubourgs n'entourent 
pas comme d'une ceinture la capitale anglaise; pauvres et 
riches habitent le centre de la ville, grandes artères et 
lanes sordides s'y entre-croisent , et à mesure qu'on se 
rapproche des extrémités , au lieu de voir les habitations 
aller s'enlaidissant, on leur trouve au contraire quelque 
chose de coquet et d'élégant, qui sent déjà la maison de 
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campagne du riche négociant; les cottages de plaisance 
s'alignent à perte de vue par rangées de dix, vingt et 
trente; puis les files de maisonnettes, en briques rouges, 
propres et bien entretenues, recommencent encore, jus- 
qu'à ce qu'on ne voie plus enfin que le vert des champs. 

Des collines coupées de haies, des arbres isolés çà et là, 
de nombreuses clôtures, des bestiaux parqués, moutons 
et vaches qui broutent sans cesse, et encore des groupes 
d'arbres, des maisons rouges et des clochers bleus gui 
tranchent sur l'éternel vert. « On sent la fraîcheur et la 
paix de la végétation infinie , comme dit Taine ; de Tair , 
du ciel et des choses se dégage une sorte de quiétude affec- 
tueuse. > C'est la nature qui convient & l'Anglais robuste 
et travailleur , qui , fatigué après le labeur, veut se repo- 
ser et rêver tout son soûl. 

Ce paysage est un peu uniforme ; pourtant on l'aime, il 
repose vraiment; mais il dure jusqu'au bout sans qu'on y 
voie pour ainsi dire un être humain. Aucune grande ville 
sur le trajet du rapide; elles sont toutes à quelque distance 
de la ligne directe d'Edimbourg, et c'est ainsi que nous 
passons tout près de Birmingham, Manchester, Liverpool, 
sans même les apercevoir. 

Déjeuner & Presten; on déjeune vite et bien. — Lancastre 
et Kendal, dans le Westmoreland ; ici, charmant coup d'oBil 
sur la mer depuis le chemin de fer; on arrive à la ville 
par un plan doucement incliné; montagnes à l'horizon. 
Le Westmoreland et le Cumberland sont \S pays des lacs, 
et c'est grand donmiage que nous ne puissions nous ar- 
rêter un moment là, où il y a à voir une jolie nature; 
mais voici Carlisle : on s'arrête dix minutes, et le train 
reprend sa course de plus belle , pour arriver un peu avant 
la nuit à Edimbourg, qui s'écrit et se prononce en écos- 
sais Edinboro, 

Le plus beau décor de l'Opéra ou du Châtelet est mille 
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fois au-dessous de co que nous voyons en sortant dn 
train et de la gare. Sur trois ou quatre collines parallèles 
s'élève la plus belle ville du monde entier. Grâce préd* 
sèment à cette configuration accidentée , entre les dam 
principales collines s'étend un vallon plein d'arbres et de 
verdure, qui sépare la vieille ville de la nouvelle*. U y a 
une série de points de vue admirables, et sur las pentes 
le château, l'université, la prison, les églises, du haut en 
bas, sortent et se détachent vigoureusement, pendant. qoe 
les tètes des arbres atteignent ou dépassent le bœrd dfiB 
trottoirs. Nous sommes stupéfaits d'étonnement et d'adfiûr 
ration. 

Mais nous sommes en Ecosse; il fait fccdd, le temps. est 
incertain , on n'a pas^ su aujourdî^hui s'il devait faire du se- 
leil , pleuvoir ou venter ; c'était uui peu.de tcmt; jje suis donc 
transi en plein mois de juin ,. et je ne: sesai content que 
lorsque j'aurai entre les mains le tisonnier i« cet instrur 
ment de fer avec lequel on attise le feu de charbon, ^ 
qui fait partie indispensable de toute chaminée anglaisa. 
Entrons donc vite là , tout près , dws le superbe hôtel de 
CaiedonianS'otel; il est mecveiUeusement ûtué en face, dft 
vieux castel qui s'élève de l'autre côté de 1& vallée,, haut 
et fier comme un donjon féodal et royaL Quel rêve l estril 
iBcai que je sois à Edimbourg ? 

Nous avons diné à table d'hôte, en fa^e du clergymm 
qui nous avait montré à Westminster le: tombeau de li- 
vingstone. Ils se transportent d'un bout à raotro* du 
Royaume-Uni, ces bons pasteurs, vêtus de leur redingote 
à. collet droit, avec ou sans barba., a'Kec ou sans fQmiii&; 
on en voit des quantités infinies, fort vécûtes du rest6> 
et les prospectus des- hôtels ne manquent pas de. dîfe: : 
<3( Ces hôtels sont très fréquentés par. la clecgé; fiaritanniqua 
et coIoDial, les membres du Parlement et des^sooàités sa- 
vantes, les officiers de terre et de mer, les familles amâri- 
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«aines oa juadiaoaes^ ^c. atc; > Le^ (àsrgYïsmk a doua la 
pBCfiiier cang; quandi il est a^vac une femme ^ souvent ii 
eecofjN&Ie second; j'cd vu une fois. dans une gare une: élér 
géante jeûna fiiLla qui menait sont ^énéf ahle paateur da pore 
taflobous kattant. 

On. noua avait ociaroyé^ sur notre demande , des eham-* 
bres qui donnaient, siir le deivant, au:- dessus de Ppmcess' 
sêreet, bien en face du viens château ^ oïl ua régimaïut da 
fdd^ts highianders tient- ^imson. Le soir les cornemuses 
sooDibent la retraite ; les airs d'une musique sauvage et 
guesriëre descendaieiit un peu dans la vallée pour remonter 
jusqu'à; nous ^ et, longtemps, bngtemp^, ja restai à mon 
bakoui décoré aux angles d'a%les de bronza, en pensant 
que ma JEamiUe ei mes ^nis voudraient bieut se trouver 
comme moi à cette fête des yeux et des oraiJias. Comme 
ÎL ma semblait être à mile lieHesde^ma patrie I 

La. tendemain de notra aerivée est un dimanche : it is 
s(unday[l Bjien ne va plus „ toui a'aflsrôte : les oomibua,. k^ 
Iraniiwaysi, la posto, le chemin: de fer; les boutiques sont 
fermées-, les beulangets ne cuisent pas ;;: ]j^ églises regoT'- 
geiit de monde. Entre les offices, ixoA k ginod aïence da 
la ville, les bourgeois se promènent «t. Touvrier beat». On 
m'a dit que la fête commençait la samedi vers deux heures 
a^s midi;, on commence déjà à i^ausses das gens ivres 
sus le trottoir. 

Le propriétaire de VhbiA est. catholique ; il Bidus emmène 
iTéglise des jésuites pour ent^wlre la masse; église située 
au delà du parc et du di&teau , très simple ; assistance nom- 
breuse , mais populaire. Les calludJifueâ ne aontpas riches 
ici ; notre guide nousi dit qu'ils atteignent le cbiffire respec- 
table de trente mîUe; or il y a deux cent mille, habitants 
ik Edimbourg, trois églisea catholiques,, un é^éque. 

Après avoir fait nos, dévotions nous altLons voir la vUle. 
Longioani Pri^cess' streei, nous arrivons devant l^imonu^ 
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ment de Walter Scotl, gothique, très élevé, ayant coi 
des sommes énormes, quinze mille livres sterling, dit-oi 
Les Écossais ne pouvaient faire trop grand pour leur gri 
romancier. Sa statue, assise sous le monument, nous 
montre tel qu'il était dans sa chère résidence d'Abbotsfo 
sur la Tweed; le front ouvert, le nez long, le sourire 
la physionomie expressive. Un de ses ouvrages, quand 
paraissait, devenait un événement européen; c'était pl( 
de vigueur, de fécondité, d'intérêt, de vérité, d'enjoi 
ment sans pareil; son goût était pur, sa morale austëi 
Nous avons gardé un sentiment de reconnaissance & l'égard 
d'un écrivain possédant de telles qualités, dont les ouvrages 
ont bercé noire enfance, réjoui notre jeunesse, etquenoi 
avons pu mettre entre les mains, de nos jeunes femmes 
de nos jeunes filles. 

Au milieu des jardins de Princess' street, et s'élevant un 
peu sur une hauteur, deux jolis édifices grecs, Ylnstitut 
royal et la Galerie nationale, qui servent de musée d'au- 
tiquîtés et de peinture. Nous traversons la vallée sur le 
pont de Waverley, et nous gagnons la vieille ville. Le 
bas de Coksètime street est une des choses les plus mer- 
veiUeuses qu'on puisse voir, 

La rue au sortir du pont est escarpée, tournante; elfe 
escalade la colline, bordée de maisons gothiques d'une orê= 
ginalité surprenante, d'un cachet admirable, toutes con- 
struites au svn° siècle, et qui donnent l'illusion du moyrai 
âge mêlé au genre moi^eme. En effet, les pignons pointus 
qui surplombent la chaussée , les tourelles rondes ou car^- 
rées , à toit aign , qui flanquent la plupart des maisons, led 
fenêtres étroites et grillées, les escaliers de pierre et lei 
ruelles qui tombent sur le trottoir sont d'une autre époqaeï 
mais les maisons à dix étages que voilà derrière nous rap- 
pellent les habitations de nos grandes villes d'aujourd'hui. 

En poursuivant toujours on arrive à Eigh street, Cai' 
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nongate, et on trouve la cathédrale Samt-Gilles; la foule 
des fidèles presbytériens arrivait pour le service de dix 
heures; c'est alors que je déclarai net à mon compagnon 
que mon plus grand désir était d'entrer là pour voir; on 
lui refusa l'entrée à lui, sous prétexte qu'il n'était pas 
dergyman ; il s'en alla donc consolé à moitié , car il avait 
vu la veille au soir une procession de francs-maçons, des- 
cendant du train, musique en tête, avec les insignes, ta- 
bliers blancs , mains de justice, étendards carrés et trian- 
gulaires, etc. Pour moi, & qui les ouvreuses de la porte, 
— je ne puis donner d'autre nom à ces gardiennes, — 
avaient permis l'accès du temple , je fus conduit à un banc 
en &ce de la chaire à prêcher. Le service commença par 
une lecture de la Bible, faite en chaire par un ministre 
en toge noire et sans surplis, ce qui est le signe distinctif 
des anglicans et des presbytériens d'Ecosse; l'assistance 
nombreuse, composée de gens aisés,- groupés par famille 
dans des bancs numérotés , se mit à genoux pour la prière, 
puis se tint debout pour le chant d'un cantique pris dans 
le Scottish Hymnal; un orgue à tuyaux blanchis accom- 
pagnait les voix douces, pieuses, expressives, à Taccent 
sincère autant qu'il m'a semblé, quoique cette piété-là 
me parût un peu trop conventionnelle et réglementée. 

Quand les bedeaux à collets rouges eurent placé tout 
leur monde et fait asseoir quelques dignitaires sur une 
estrade réservée où se trouvaient de grands fauteuils, et 
après un solo de femme très joliment exécuté , le miaistre 
con)piença son sermon. Il avait une figure imposante, la 
barbe puritaine, une voix grave, le geste noble et correct; 
on récoutait attentivement, et pour beaucoup j'eusse voulu 
comprendre ce discours , dont je n'entendais que des frag- 
ments très incomplets. 

Mon désir paraîtra bien explicable quand on saura 
qu'en fait de sermon presbytérien je ne connaissais guèr' 
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que ceux que le digne baronnet Waher Scott met sur te; 
lè?res du révérend Gabriel Eeltledrnnaaide , ou du confes- 
seur de la foiy.Ephraïm Macbriar. Le premier prftcha un 
jour pendant deux heures sans perdre hideine, et son dis- 
cours était divise en quinze parties , dont chacune conie- 
nait sept points d'application , deux de consolation , deux 
de terreur, deux déclarant les causes d'apostasie et de 
courroux, et le dernier annonçant la délivrance prenùse 
et attendue par les covenanftaires. Le second possédait 
une éloquence âpre et austère ; mais le langage des 4Ëari- 
tures donnait à ses exhortations c une teinte riche et so- 
lennelle, semblable à celle que revêtent les rayons da^soM 
lorsqu'ils traversent les riches vitraux d'une antique ca- 
thédrale, ornés de l'histoire des saints et des martyrs ». 
{Les Puritams,) 

La vieille Mause , leur plus fervente adepte , remportait 
encore sur les révérends, quand elle s'en mêlait et .qu'elle 
tonnait contre le papisme, Tépiscopat, Tantinomianisme, 
rérastianisme, le rélapsarianisme, le sublapsarianisme , le 
le noir tolérantisme ,* qui a servi de pterre d^achcppement 
aux docteurs , et enfin tous les péchés , vices et pièges ^du 
siècle : « Vous êtes de méchants prélatistes, disait -elle à 
ses adversaires, des Philistins, des Édomites, des léopards, 
des renards, des loups de nuit, des chiens enragés, -qui 
rôdent autour des élus, d'horribles bêtes à cornes, d'auda- 
cieux taureaux de Bazan, de subtils serpents alliés avec 
le grand dragon Touge de l'Apocalypse (chap. xu, vtars, 3 
et 4 ) . Malheur aux complaisants qui livrent le Mammon de 
l'iniquité aux fils de Bélial I C'est le crime que fit Hanaham 
en présence du Seigneur, lorsqu'il donna mille talents à 
Pul, roi d'Assyrie, comme le rapporte le second livre des 
Rois (chap. xv, vers. 19); c'est la coupable action d'Achab, 
lorsqu'il envoya de Targent à Teglat-Phalazar. Voyez le 
même livre, chap. xvi, vers 11 et 15. (Z^es Puritains.) 
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Le baronnet-écrivain nous a tous bien amusés aux dépens 
-des puritains et des covenantaires ; bien que quelque part 
il donne des éloges au courage dévoué de cette poignée de 
paysans qui, sans chefs, sans argent et sans magasins, 
'Sans {dan arrêté , conduits seulement par leur zèle sincère 
et par leur haine de l'oppression , osèrent faire une guerre 
ouverte à un gouvernement établi, que soutenaient une 
année régulière et toute la force de trois royaumes. 

'C'est ce zèle et c'est cette haine de l'opposition qui ont 
Yondé le presbytérianisme ; c'est Robert Bruce , c'est Jean 
KnoiL , t'est la bataille de Bothwell , c'est le 'covenant, la 
grasde alliance dçs saints pour défendre leurs droits contre 
les grands et contre Rome ; ce -sont les luttes «anglarites 
de l'indépendance et les guerres de la religion qui ont fait 
l'Écossais ce qu'il est, qui kd 'ont conservé im caractère et 
fine croyance à part ; il est plus civilisé à cette heure , mais 
toujours un peu tête ronde, et le chardon de son écusson 
fleurit encore dans toute sa gloire avec son immortelle de- 
vise : Nemo me impune ^lacesset. 

On sait que l'Église d'Ecosse a une organisation toute ré- 
publicaine. Le culte presbytérien n'admet pas précisément, 
comme le culte anglican, de hiérarchie ni de chefs; l'au- 
torité, ou plutôt l'administration, est dévolue à des as- 
semblées de ministres et de laïques nommés anciens. La 
paroisse est gouvernée par un pasteur, qui a un conseil 
composé d'anciens, lequel administre les fonds, surveille 
les mceurs, juge, pmnt et excommunie même. Les conseils 
supérieurs sont le «onseil cantonal , à-p^lé presbytère , com- 
posé des pasteurs du canton et des plus anciens des pa- 
ïoifises ; un ministre appelé modérateur le préside ; puis 
vient le synode provincial, composé de membres élus par 
les presbytères^ et enfin au-dessus de tout la haute cour 
ecclésiastique ou assemblée générale , dont le lieu de réu- 
nion est à Edimbourg, aux pieds du château. Cette assem- 
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blée, composée de trois cent soixante et un délégués, sa 
réunit une fois par an, fait les lois , juge en deniier res- 
sort et approuve les nominations des pasteurs, faites par 
les grands propriétaires privilégiés , ou les conseils muni- 
cipaui, ou la couronne, qui sont appelés patrons. Ce droit 
est attaché aux terres possédées autrefois par les évoques 
catholiques romains ou les monastères. 

En 18i3, quelques rigides et farouches presbytériens 
prétendirent que la nomination du ministre par le patron 
était contraire à la loi de Dieu , comme le prétendait déji 
le sévère Davie Deans, un des héros de Walter Scott, et 
ils firent scission; l'Église libre d'Écqsse {Free Church 
of Scotland) était fondée; en quelques auuées elle déviai 
l'égale de l'Église établie; elle a maintenant 400,000 
adeptes, 330,000 livres sterling de revenu, 700 écoles, et 
des églises magnifiques à Edimbourg et dans tout le 
pays. 

La religion, la justice et l'instruction publique, voilà ce 
que les Anglais libéraux out laissé à la région conquiseri 
L'Ecosse a ses trois hautes coiu^ de justice : la cour df 
sessions, la cour criminelle suprême et celle de l'Éciàqi 
au-dessous viennent les juges de paix et les schériffs 
■villes et villages. Il y a en tout en Ecosse cinq mille éci 
primaires et quatre universités ; Edimbourg, Glascoi 
Aberdeen, Saint-Andrews. 

J'aimais à me promener à travers les allées et les gazoDJ 
des jardins de Princess' street ; autrefois cet endroit s'a^» 
lait le Loch-North, ou Lac du Nord, mais il est dessétiht 
depuis longtemps, et maintenant les vieux arbres, Itt 
tapis verts en pente, les marguerites et les boutons d'«, 
les azalées, les glycines et les touffes de rhododendroM 
roses et violets, en font un Éden charmant. Chose co^ 
rieuse , je remarquai en passant, le dimanche, que les geqt 
qui s'assoient sur le gazon ne se réunissent pas en groi 
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pour causer et rire, comme noos le ferions noos: même 
dans cette action â simjde, qui consiste à s*étendre sur 
llierbe pour s'y rq^oser, ils s*arraDgent nn petit réduit 
intérieur, un home; ils Toilent être chex eux. 

Le site de la capitale écossaise ressemble à cehû d* Athènes, 
onlaremarqaé sonTent; les collines, les Tallées, la mer, le 
port, tout pent servir à établir la similitude, fallai Tcnr à 
Fouest de la rille Féminence appelée Calian^HUI, avec 
ses monuments : celui de Nelson et le monument natio- 
nal, qui, à Tinstar des deux musées, est de style grec; 
on a peut-être prodigué le corinthien à Edimbourg; les 
jours de soleil, Teffet produit n'est pas ridicule, mais je 
laisse à penser ce que cela peut être durant les sombres 
hivers et les automnes pluvieux. La vue est superbe sur 
le Firth of Forth; de là, on domine d'un cftté la plus 
belle partie de la ville et des rues, bordées de palais 
et de maisons princiëres ; de Vautre s'étend un magni- 
fique bras de mer avec des rochers , des lies, des rivages, 
et, dans le fond, une chaîne de montagnes qui ferme 
l'horizon. 

Quelle admirable prison gothique on trouve au bas de 
Féminence où nous nous trouvons ! c'est à inspirer le désir 
d'y entrer pour ne plus en sortir. Quelle différence avec 
les affreuses constructions qu'on appelle Mazas et la Ro- 
quette ! Nous allons de Calton-Hill au palais de Holyrood. 
C'est en traversant le quartier intermédiaire que je vis pour 
la première fois la pauvreté , la misère dans toute sa lai- 
deur. Qu'on imagine tout ce que l'on voudra , cela est dé- 
passé ; le spectacle est navrant. D'ignobles ruelles ou d'in- 
fectes impasses, qu'on appelle lanes et closes y ne sont 
habitées absolument que par une population hâve , dégue- 
nillée, hideuse, dégoûtante; les hommes ont le teint 
plombé ; les femmes sont maigres , couvertes de haillons ; 
les filles ont la chevelure ébouriffée, les pieds noirs; les 
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enfants, rongés de maladies de peau, se roulent dans les 
tas de poussière et la paille pourrie. Ces malheurensq^^ 
gens n'ont pas ni'.'Tie la décence de la pauvreté : ils 
vêtus de guenilles, a'habils, de robes et de chapeaux fanés,' 
usés jusqu'à la corde, portés déjà dix fois par dix autres 
avant eux ; quelle histoire on ferait avec ces nippes , depuis 
le château ou le boudoir jusqu'au faubourg et à la casa; 
malpropre {lodging home] , où elles viennent échouer! Lff 
workhousc ou maison des pauvres est là tout ouvert, tout 
prêt à recevoir ces misérables ; mais en y allant ils vont alié- 
ner leur liberté. Ils restent donc dans la poussière , se plon- 
gent dans l'oisiveté et la crapule , boivent tous , hommes et 
femmes, pour oublier..., et meurent comme des animaux. 
Tel est le lamentable tableau qu'offrent les bas-fonds de 
la société anglaise. 

Bolyrood est devant nous; c'est le château de Marie 
Stuart, célèbre par sa beauté, ses faiblesses et ses malheurs, 
Une fontaine, surmontée d'une lanterne, s'élève sur la petite 
place devant la porte du castk, oîi se trouve un poste de 
highlanders , au tartan rouge et vert , qui montent la ganjfl 
avec des allures tout à fait martiales. On montre dans Iq 
château la chambre et les objets qui ont servi à l'infortun^A 
reine, et nous nous souvenons que ce palais a servi ausà 
à des rois français, et qu'ils y ont mangé le pain amer 
de l'exil. 

Promenade dans Queett's street, parallèle à Princess* 
Street; autres hôtels somptueux, autres statues, autres jar* 
dîns; dans l'un nous rencontrons un prédicateur en plein. 
■vent; il a une réelle apparence de pieux laïque, et fait, 
tme longue énuméralîon de péchés capitaux, qui lui donne 
chaud et le force à s'éponger souvent le visage; on fait 
cercle autour de lui; il y a parmi ses auditeurs àm 
gens de toutes classes, hommes et femmes, qui ont vrai- 
ment des figures sérieuses et convaincues. Singulières 
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moeurs! sÎDguIîer paysl A Paris pourtant on accueSle- 
rait ce dévot personnage avec des bordées de lazzis et de 
sifflets. 



XII 



LA RÉGION DES LÂGS 



Le Caledonian Railway met à la disposition des tou- 
ristes une série de soixante -deux billets circulaires pour 
parcourir la région des lacs; c'est organisé à l'anglaise, 
c*est-à-dîre pratiquement et méthodiquement; les excur- 
sions s'emboîtent les unes dans les autres en se suivant 
avec un ordre parfait. Nous voulions aller d'Edimbourg à 
Glasgow, et de là retourner à Carlisle et à Londres. Voici 
quel était l'itinéraire en prenant le n** 8 bis de la série 
{Circular tour, 8 B) : d'Edimbourg à Callander en che- 
min de fer; de Callander aux Trossachs en voiture; des 
Trossachs à Stronachlacher en bateau à vapeur ; de Stro- 
nachlacher & Inversnaid en voiture ; de Inversnaid à Bal- 
loch Pier en bateau à vapeur ; de Baloch Pier à Glasgow 
en chemin de fer. La course prend une bonne journée; 
elle est admirable; les tickets sont valables pour une se- 
maine, et on a la faculté de s'arrêter dans l'un ou l'autre 
des endroits désignés , si on a le temps. 

Pleuvra4-îl? Voilà la question que mon compagnon et 
moi nous nous faisons en mcmtant de bon matin dans le 
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wagon, à Edimbourg; c'est nn chose capitale; si le rideau 
des brouillards tombe du ciel sur les montagnes, adlen 
tout le plaisir de l'excursion ! Les chemins de fer écossais 
sont moins bien entretenus que les raiiways anglais, et le 
matériel est înrérieur; les employés sont introuvables; nos 
billets finissent par ë^e valables pour toutes les classes, et 
on nous pousse dans une première ou une troisième sans 
grand contrôle, selon les places qui sont libres. Bref, nous 
arrivons h Sterling, biti au pied du roc dominé par l'an- 
tique ch&teau, et nous déjeuDons frugalement avec des 
sandv-iiches. Des trains partent ici pour toutes les directions, 
pour Pertb, pour Glasgow, pour Callander; peu ou point 
d'iodications dans les gares anglaises et écossaises; les 
affiches ne fournissent guère de détails, les esplications 
verbales sont très sommaires, très laconiques, et noua 

I avons bien de la chance de pouvoir trouver notre train 
qui nous mène assez vite à Callander. 
11 faut se hâter de descendre, se précipiter dans la conr 
de la station, et faire l'assaut du grand coach, qui va 
nous transporter aux Trossachs. Le coachman, ou cocher, 
est vêtu d'une tunique rouge; il siège comme un pontife 
sur le devant de la voiture. C'est un type accompli de mor- 
gue et de vanité qui nous amuse beaucoup. 

ILa lourde machine s'ébranle ; nous sommes perchés sur 
l'impériale {outside), parfaitement placés pour bien voir, 
enveloppés dans nos pardessus et nos couvertures, car il- 
fait froid; mais il ne pleut pas, il ne peut pas plenTffli., 
Evviva! hurrahl Quel beau pays! 
Ce sont bien là les Highlands; nous roulons entre le 
Befi-Veime k droite, et le petit lac Vennachar à gauche. 
Le Ben- Venue est aride à son sommet, ses pentes sont cou- 
vertes de petits arbustes; le paysage est soUtaire, sileor 
cieui, mélancolique; c'est la vallée des Trossachs; dans 
un chemin creux, les branches des arhres viennent nous 
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fouetter le visage ; quelques cottages ici et là ; une femme 
sort d^une maison pour venir recevoir un paquet, car 
notre voiture fait la poste , et lance de temps en temps une 
lettre dans Fherbe des vergers ; la bonne femme a un cha- 
peau phénoménal qui nous met en gaieté ; un vieil high- 
lander du pays, qui porte un pardessus en tartan, nous 
montre du doigt, dans le lointain, le pic du Ben-Lomond 
(972 mètres). Nous longeons un autre petit lac, le ZocA- 
Achray, entouré de roches grises et d'épais halliers, qui 
trempent leurs branches dans Teau ; les bouleaux et les 
chênes dominent ; leur feuillage frémit sous la brise légère ; 
nous respirons à pleins poumons cet air pur et vivifiant 
de la montagne. 

L'hôtel des Trossachs s'élève sur les bords véritablement 
enchanteurs du lac Achray; il est de style gothique, le 
seul qui puisse convenir à cette nature pittoresque et s'har- 
moniser avec tout ce qui l'entoure ; le porche du vestibule 
s'allonge en ogive gracieuse , tout recouvert de lichens et 
de vigne vierge ; deux tourelles à droite et à gauche du 
corps de logis , et , l'imagination aidant , on peut se croire 
transporté à quelques centaines d'années en arrière, au 
temps fortuné des fées et des princesses, des Fergus 
Mac-Ivor, des Waverley et des Diana Vernon. Very beau-- 
tifull 

Le coach , vingt minutes après , nous dépose devant une 
galerie de bois , construite au bord d'un autre lac plus fée- 
rique encore ; la galerie de bois , aux garde-fous grossière- 
ment équarris et au toit de chaume , s'avance un peu dans 
l'eau en forme d'estacade {pier)j et un joli bateau, le Roh- 
Roy, tout contre, reçoit tous les voyageurs; c'est un rêve! 
Le soleil luit , l'air est tranquille , l'eau calme réfléchit les 
hautes et sombres montagnes environnantes, couvertes de 
bruyères, de pierres grisâtres, de buissons nombreux, et 
voici l'Ile Ellen, l'île poétique de la Dame du Lac. 
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Dix milles de long , deux milles de large ; au bout Tes- 
tacade et Tauberge de Stronachlacher , où Ton débarqae 
pour reprendre la diligence. Vallée sans arbres, sans eaux, 
sol aride , coupé de tourbières et de marécages ; plus bin, 
quelques pins solitaires surgissent ; çà et là de misérables 
huttes de paysans , bâties en pierres brutes ou en tordus, 
couvertes de branchages ; les femmes qui se tiennent de- 
vant ont la figure noire et ressemblent aux sorcières de 
Macbeth, les enfants sont enveloppés de loques sordides, 
et courent après la voiture pour avoir quelques joence^. Ou 
je me -trompe fort, ou voici le torrent qui faillit être le 
tombeau du bailli Nicol Jarvie, quand il resta suspendu 
par sa culotte à une touffe d'arbrisseau au-dessus de Ta- 
bime ; ces amas de pierres qui affectent la forme pyrami- 
dale [caims) sont les tombeaux des vieux chefs gaêls; le 
lac Ard et le glen (TAberfoyle sont un peu plus loin, à 
gauche; le Ben-Lomond reparatt majestueux et superbe. 
Nous arrivons à Thôtel d'Inversnaid, où nous allons 
luncher. 

On lunche bien à Inversnaid ; mais il n'y faut pas de- 
mander de serviettes aux garçons, sous peine de provoquer 
un fou rire parmi les jeunes misses qui mangent à vos 
côtés. Après le déjeuner, visite au torrent, qui se trouve 
tout à côté de l'hôtel ; il tombe en bouillonnant, et avec un 
fracas épouvantable, d'une hauteur de cinquante pieds en- 
viron ; les eaux viennent se briser sur les rochers noirâtres 
et s'éparpillent en poussière liquide ; le mugissement de la 
chute fait trembler le léger pont de bois jeté d'une rive à 
l'autre , et c'est un agréable spectacle , dont on peut jouir 
à l'aise en attendant le bateau. 

Nous nous embarquons de nouveau , mais cette fois à 
bord du Prince-Consort, non sans avoir jeté un coup d'œil 
de mépris à je ne sais quel hobereau allemand , qui s'était 
permis un horrible jeu de mots à notre adresse ; < Avez- 
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VOUS VU la chute? disait-il à un médecin de Bruxelles qui 
se trouvait à côté de lui. — Non! > répondit laconiquement 
celui-ci. Un officier prussien , qui voyageait à côté de ce ga- 
min grossier, était au moins mieux élevé ; enveloppé tout 
le temps dans sa longue capote militaire à boutons de 
métal , il ne dit pas un mot déplacé. Il se trouve en Ecosse 
un Français sur trois ou quatre cents voyageurs , mais les 
Français sont tout disposés à se faire respecter. 

Il y a grande compagnie à bord du steamboat, qui 
vient du fond du lac ; celui-ci se rétrécit vers le nord , et 
nous voyons le bateau sortir d'un long couloir de montagnes 
avant d'arriver au pier d'Inversnaid ; il va au contraire 
s'élargissant dans la direction du sud. Nous filons quinze 
nœuds à l'heure , et nous croisons le bateau qui va en sens 
inverse ; il a nom Prince of Wales. L'eau est noire, pro- 
bablement à cause des tourbières ; en effet , le soleil luit 
toujours et le ciel est d'un bleu vif; des oiseaux aquatiques 
happent au passage le pain qu'on leur jette. Il y a peu 
d^habitations sur les bords , mais du milieu des champs de 
bruyères jaunes, des massifs de chênes, de trembles, de 
bouleaux, de mélèzes, surgit dans toute sa beauté le pic 
du Ben-Lomond , qui a trois mille pieds de haut. De nom- 
breuses lies se présentent à nos yeux successivement : 
Eilad-Whou, Invernglas, Tor, Cro, Clar, etc., et nous en- 
trevoyons quelques châteaux gothiques, résidences de 
chasse des riches Anglais, et çà et là des ruines de 
castks anciens , où les propriétaires d'alors , vaillants à la 
guerre et à la chasse , ont dû mener joyeuse vie. 

Les monts Grampians d'Ecosse ont généralement des 
sommets coniques et voilés par des nuages sombres; sur 
leurs flancs arides la foudre a tracé de longs sillons qui 
descendent jusqu'à la base. La végétation ne commence 
réellement qu'au tiers de ces immenses cônes, et ce n'est 
d'abord qu'une végétation de petites bruyères où habitent 
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le ptannigan, le lièvre blanc et les oiseaux de proie. An 5^ 
coud tiers, la bruyère est plus riche, il s'est formé là une 
terre végétale qui dciniie une espèce de pâturage ou le 
montagnard conduit ses troupeaux, des moulons et des 
bœufs de couleur noire. On y trouve encore des troupeaux 
de petits chevaux blancs sauvages {po?iies)y et le chasseur 
y pourra tuer le daim et le chevreuil. Au pied de ces mon- 
tagnes, les torrents tombent en cascades, alimentant sou- 
vent un lac limpide ou arrosant des taillis touffus, et I& 
verdure d'une vallée appelée glen ou strath, qui peut être 
ensemencée ou nourrir de nombreux troupeaux. 

Nous Dous rappelions alors les fameux exploits de Rob- 
Roy ou Mac-Gregor. Le mot gaëlique mac signifie fils, et 
il y a aussi quelque analogie entre ce mot et notre parti- 
cule nobiliaire; il sert encore à distinguer un nom des 
lllghlands d'un nom des Lowlands (basses terres). 

Si l'on se souvient bien des récits de "W aller Scott, et 
surtout des deux beaux romans de Rob-Roy et de Waver- 
leij, on n'aura pas oublié l'amour de ces montagnards 
d'Ecosse pour leur sol natal, et leur patriotisme, qui se 
manifestent par deux traits principaux : la piété pour les 
ancêtres et leur sympathie pour le costume national. 

Il est certain que leur piété filiale a toujours été grande ; 
elle les portait à conserver soigneusement leurs listes de 
généalogie, et c'est pour cela que nous les voyons si sou- 
vent trancher du grand geigneur, et bien que menant une 
vie assez primitive, champêtre, un peu sauvage même, 
tenir énormément à leurs litres de noblesse et à leur filia- 
tion. Ceci n'est pas particulier aux seuls Écossais, et, sans 
chercher bien loin , on pourrait trouver quelque chose d» 
semblable dans les montagnes des Pyrénées, parmi les po- 
pulations basques qui les habitent. Les chefs de clans deB- 
Ilighlanders tenaient donc, à honneur de descendre dei 
vieux Gaels. 
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Gaêl est le nom que les anciens Calédoniens Scots ou 
Highlanders se donnent eux-mêmes dans leur dialecte , qui 
est le gaélique. Gaêl signifie, dit-on, étranger venu pro- 
bablement des Gaules, et Celte est un synonyme de Ga6l. 
Un yrai Highlander était toujours un homme de taille 
moyenne, robuste, ayant le teint brun; il portait en ban- 
doulière ou sur le dos le plaid, ou chàle fait d'une étoffe 
de tartan ou tiretaine , qui vint d'abord de France ; le kUt 
ou jupon court, tombant au-dessus des genoux, laissait à 
découvert ses jambes fines et nerveuses; le "philibeg, sorte 
de caleçon court porté sous le kilt, ne descendait pas plus 
bas ; ses jambes étaient couvertes de bandes d'étoffe rouge 
entrelacées , et il portait aux pieds des brogues à semelles 
minces, chaussures en peau de vache avec le poil en âe« 
hors. Sa bourse en peau de chèvre (pouch) était suspen- 
due à sa ceinture, flanquée de ses armes ordinaires : le 
dirck ou dague, à lame droite d'un pied de long et h man- 
che très simple, et la claymore [claidham, glaive, more, 
large) , large épée, comme son nom l'indique. Ajoutons à 
cette description que le gentilhonune montagnard portait 
sur la tète un bonnet ou berret surmonté d'une plume 
courte, et qu'il tenait à la main droite un long fusil de 
chasse espagnol , pendant que son petit bouclier ou targe 
de forme ronde était passé sur son épaule. Tous les régi- 
ments écossais portent encore à présent ce même costume 
véritablement original, mais on n'a conservé le kilt que 
pour la musique, et on a donné aux soldats les trews ou 
pantalon de tartan quadrillé. 

Les Highlanders furent toujours vaillants , et leurs tra- 
ditions de valeur se sont conservées jusqu^aux militaires 
qui portent leur nom aujourd'hui, et qui ont combattu si 
brillamment en plusieurs circonstances, notamment en 
Crimée pendant la guerre d'Orient. Les anciens aimaient 
à chanter les pibrocks et les vieilles légendes en s'accom- 

5* 
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pagnant de la cornemuse , pendant qu'ils buvaient Yusque" 
baugh ou wishj, eau -de -vie d'orge fermentée, et qu'ils 
se livraient à de copieux repas. Un dtner à l'écossaise se 
composait de hodge-podge, potage de mouton aux herbes 
de montagnes; de porridge, bouillie épaisse faite de fa- 
rine d'avoine non blutée; finan hadies, plat de poissons, 
et de cockylecky, ragoût fait de poulet et de poireaux ; on 
mangeait avec cela des cakes, sorte de gâteau de farine 
d'avoine , qu'on voit encore maintenant sur les tables d'h6- 
tel à Edimbourg; — on nous en fit goûter à Caledonian's 
Hôtel. — Mais, pour se procurer toutes ces richessesi combien 
de fois ne devaient-ils pas tourmenter les lairds des Low-» 
lands, et lever les contributions noires ou les rentes de 
pillage [black-mail; blacken piller, mail rente) sur les 
grands propriétaires et les seigneurs voisins I il faudrait 
pouvoir le demander à Rob-Roy, qui s'y entendait mieux 
que personne. Nous abordons à Balloch Pier, et je ne puis 
me défendre d'un serrement de cœur en pensant que c'est 
fini , et qu'il faut rentrer dans la vie moderne et se plier de 
nouveau à toutes les exigences de la civilisation : 

Beaux lacs aux eaux dormantes, 

Gardez à jamais 
Vos légendes charmantes, 

Beaux lacs écossais. 

Si loin de vous, lacs poétiques, 
Que le destin mène nos pas; 
Ravins, rochers, grottes antiques. 
Nos yeux ne yous oublieront pas. 

vision trop tôt finie , 
Vers nous ne peux- tu revenir? 
A toi, vieille Calédonie, 
A toi tout notre souvenir I 
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XIII 



GLASGOW, UTER^OOt 



On met une heure et demie pour arriver à Glasgow, 
en passant par Dumbarton; c'est Tendroit d'où Marie 
Stuart partit de TÉcosse pour venir en France épouser 
François II et ceindre la couronne royale une seconde fois. 
— Glasgow, ville de 700,000 habitants, patrie de James 
Watt, gui y construisit en 1763 la première machine à 
vapeur. Tout est grand ici, mais tout est bien laid, quoique 
je m'incline devant la manifestation la plus puissante du 
génie de Fhomme et le noble spectacle du travail. 

Ce sont les usines qu'il faut visiter à Glasgow, les ateliers 
de construction pour les navires, les magasins, les forges, 
les quais de la Clyde, le port que Ton a creusé tout en- 
tier, le pont qui a coûté plus de cmquante millions de 
francs. 

La célèbre cathédrale de Saint -Mungo est de style go- 
thique massif (xn*-xni* siècle). Quelques monuments 
seraient très beaux ; mais, hélas I le brouillard et la fumée 
des usines ont mis sur leurs murs et dans les cannelures 
de leurs colonnes grecques une couche horrible de couleur 
noire ; lèpre hideuse qui s'attache aussi aux statues de 
Walter Scott et de John Moore et à bien d'autres , et en fait 
d'illustres charbonniers. En sortant de la ville on ne voit 
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plus que marteaux, pilaris, laminoirs, cheminées vonûs- 
sanl le feu en plein jour; tout cela travaille et brûle à qui 
mieux mieux sur le bord de la voie ; c'est une prodigieuse 

aciivité. 

De retour à Carliste, nous couchons dans le superin 
hôtel de la gare; ces station- hôtels, que l'on rencontre 
aux portes du débarcadère et qui ne fdnt qu'un avec lui 
souvent , sont établis dans presque toutes les villes an- 
glaises un peu importantes. Il faut voir comme tout est 
installé là-dedans; l'eau, le gaz dans toutes les chambres 
avec deux ou trois becs, sans préjudice de la bougie, les 
lavabos, k lingerie, les tapis, les extincteurs en cas d'in- 
cendie; il y a môme une galerie de tableaux pour les 
amateurs enragés qui ont autre chose à faire que de se 
purifier des immondices et de la poussière accumulées sur 
eux dans une traversée môme rapide h travers les rues de 
Glasgow. En entrant à l'hôtel on se dirige vers le bureau 
[office), et là on vous remet un ticket; vous payez absolu- 
ment comme pour un billet de chemin de fer, selon ce que 
vous demandez, et tout est dit. Rien d'aussi commode et 
d'aussi expéditir. Je me figurais être en Amérique, à New- 
York ou à San-Francisco. 

Pour donner une idée de la complaisance des Anglais et 
de l'ordre qu'ils mettent dans leurs affaires, je raconterai 
en peu de mois l'histoire de ma canne, de mon Mton de 
voyage. Je l'avais perdue à Carlisle à l'aller, en changeant 
de wagon, et j'avais pour la forme fait une déctaratioQ & 
qui de droit; on m'avait assuré que je retrouverais mon 
bien à Edimbourg; le dimanche, jour de chômage, — it is 
Sitnday! — m'empCche de le recevoir; or, je partais d'E- 
dimbourg le lendemain lundi, et j'avais prié qu'on ren- 
voyât à Carlisle ma canne , dans le cas oii elle arriverait 
après mou départ; ils le firent bénévolement, sans plaintes, 
sans murmures; en repassant à Carhsle, je repris le bitoa 
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du Yoyageur. Si ces gens-là n'avaient point Técorce si rade, 
on se permettrait presque de les embrasser. 

Lîverpooll c'est là qu'il y a une station- hôtel qui res- 
semble à un palais. La ville, du reste, est fort belle, les 
rues sont bien bâties, les édifices ont grande mine, sur- 
tout le Palais de Justice, qui se trouve en face de la gare. 
Liverpool a 516,000 habitants, 275 églises, dont 30 ca- 
tholiques. Quand on entre dans un restaurant, on y trouve 
des gens aimables qui vous servent gracieusement, et ne 
vous donnent que de l'eau à boire ; si Ton demande de la 
bière, comme c'était le cas de deux malheureux altérés, 
mourant absolument de soif, on va la chercher dans le bar 
voisin. 

Mais le grand intérêt de Liverpool est dans son port. 
C'est du côté de la Mersey qu'on doit se diriger tout de 
suite en arrivant. 

Il y a surtout un endroit à voir, c'est le grand ponton 
flottant qui a 170 mètres de long sur 20 de large; on y 
voit de tout, la ville entière est là, on peut le dire; c'est 
le lieu le plus fréquenté par les étrangers. De l'autre côté 
de la Mersey, il y a une autre grande ville appelée Birken- 
head (70,000 habitants), et la communication se fait au 
moyen d'immenses ferry -boats tout à fait construits à 
l'américaine et très élevés de bord au-dessus de l'eau. 
Quelle vie ! quelle animation I Dix bateaux à vapeur partent 
en même temps ; quand ils arrivent pour le débarquement 
ou l'embarquement, des gardiens abaissent un ponUlevis 
suspendu sous un élégant arc en fer, et dans l'intervalle 
des départs le public peut s'abriter sous de grands halls 
construits en face , toujours sur le ponton. Des navires de 
haut bord, portant au sommet de leur grand màt la 
flamme de guerre ou à la corne d'artimon le pavillon de l'ar- 
mateur, étalent leurs formes puissantes au milieu du fleuve ; 
d'autres viennent jeter l'ancre dans les docks voisins. 
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Ces navires étant un obstacle pour la construction d'un 
pont, comme aussi la largeur et la profondeur de la 
Mersey , les tempêtes et les brouillards empêchant d'ailleurs 
souvent la traversée , on s'est décidé à creuser une voie 
sous-fluviale entre les deux ports en ligne directe, c Le ton* 
nel de la Mersey , dit le Times, sera une œuyre vraiment 
gigantesque. II ne sera pas, comme celui de la Tamise II 
Londres, uniquement réservé aux piétons. Trois lignes de 
chemins de fer le traverseront, de manière à relier entre 
eux les systèmes de railways des comtés de Lancastre et de 
Chester que séparent les eaux du fleuve. > 

Pour enlever Teau qui coule par les fissures , on se sert 
de pompes pouvant retirer jusqu'à sept millions de gallons 
d'eau par jour : voilà les Anglais 1 On m'a dit qu'à New- 
castle où il sort par jour d'un seul puits de charbon 
1400 tonnes et où la couche a 1 m. 60 d'épaisseur, les 
puits sont placés sur le bord de la mer, pour aller ensuite 
sous l'eau , après avoir pris tout ce qu'il y avait sous terre ; 
rien ne les embarrasse ; ils ont ainsi creusé un tunnel sous 
la Severn, près de Bristol. Quand ils le peuvent, ils éta- 
blissent un pont : à Dundee, en Ecosse, le Taye-Bridge au- 
dessus du golfe de la Taye a 3100 mètres de long ; un autre 
a des travées de 500 mètres; à Newcastle, la partie mobile 
du pont tournant pèse 1450 tonnes, et la dépense pour 
ouvrir ce pont est de cent scheUings chaque fois. Toutes 
ces choses gigantesques valent bien les travaux d'Hercule, 

Leurs appareils sont ingénieux; c'est le résultat de 
longues et patientes recherches, de multiples combinai- 
sons. Dans le pays de Galles, ils ont de grandes machines 
qui prennent un wagon chargé de dix tonnes de houille , le 
soulèvent, le renversent sur un navire et l'envoient sur une 
autre voie pour passer au suivant. A Liverpool nous avons 
vu dans les bassins et les docks des grues hydrauliques 
mobiles très simples; elles coûtent trois mille francs 
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chacune et font le trayan de quatre cents oinriers. Les 
magaâns aux Ués scmt très bien organisés; ks Tnaifliîn#« 
ou norias, qui sont des rones à chapelets de seaox, sont ma- 
noeuvrées par deux on trois hoaunes, et le hléconk comme 
de Tean dans les récipients. 

n y a entre le Town-house (hôtd de TÎDe) et la Booise 
un bean monument éleTé à Ndscm, le Tnnnmnwit de ri- 
gueur dans toutes les Tilles anglaises : quatre statues eo- 
chatnéeset qui représentait, je suppose, les Français, ont 
excité notre admiration ; Factirilé est grande là aussi sur 
cette place, et sans contredit f aime mieux lirapool que 
C^gow ; cette ville est connue pour aimer les arts ci la 
littérature, autant qu^elle aime le commerce et Findustrie. 
De nombreux étrangers siUonnent ses rues, et si Ton in- 
terrogeait les élégants qui passent, je suis persuadé qulls 
nous diraient qu'ils tiennent d'arriver des États-Unis d'Amé- 
rique ; pourtant ils ne séjourneront pas longtemps id, et 
s'ils se fixent quelque part en Europe, nous sonmies sûrs 
de les avoir; si j'en crois M. Ludovic Halévy, le boulei^rd 
Haussmann ou Favenue des Champs-Elysées scmt bien 
core ce que les Yankees millionnaires préfèrent à tout. 



mm 
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U GOUIB DE SUSSSX, WEST-GaUlSTKAD 



Nous sommes à Londres; nous avons vu une chose conso- 
lante et une autre fort triste pour nous Français : la première, 
c'est Notre-Dame de France, Féglise française tout près de 
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Trafalgar-Square; elle est simple , très simple, mais on y 
trouve toujours quelqu'un qui prie, surtout dans la matÎDéef 
pendant les messes; sont-ce des compatriotes?... L'église est 
desservie par les PP. Maristes. La seconde chose, ce qui 
nous a navrés, c'est la librairie française qu'on trouve non 
loin de là ; on a étalé aux vitrines, non pas les chefs-d'œuvre 
de notre littérature, mais les chefs-d'œuvre du naturalisme, 
les hvres les plus orduriers ; avec cela quelques numéros 
de journaux illustrés, comme ta Vie Parisienne ou que^ 
qu'autre semblable ; on a choisi les plus belles , les plus 
alléchantes, les plus déshabillées des gravures, et voilà 
comment nous sommes représentés à Londres. Une fois, le 
soir, en passant par Haymarket ou PiccadlUy, je ne me 
rappelle plus, je vis tout près de moi une femme dont les 
allures étaient plus que suspectes, plus que débraillées; 
elle parlait français... : est-ce que nous ferions l'ofSce de 
corrupteurs à l'étranger, et n'est-ce point une honte pour 
nous? 

Cependant nous avons en poche des lettres pour le Rêve- , 
rend Father D'", un Français celui-là , un vrai ; il habite & 
West-Grinstead , dans le comté de Susseï ; nous avons 
hâte de lui faire notre visite, et nous prenons le Brighttm- 
Railway, près de Westminster, à Victoria-Station. Nous 
allons ^dx Epsom, oîi se trouve le fameux champ de courses 
du Derby; ce jour-là le parlement ne siège pas et la moitié 
de Londres se transporte aux courses, à pied, à cheval ou 
en voiture. Nous prenons à Dorking, dont le nom nous 
rappelle la brochure de l'officier d'état-majop anglais prou- 
vant que sans sa flotte l'Angleterre n'aurait plus qu'une 
ressource, garder les collines du pays où nous sommes et 
livrer la bataille à Dorking. C'est un pays de prairies et de 
pâturages, jusqu'à Horshajn. Ici nous sommes pris; pas 
de moyen de locomotion pour gagner West-Grinstead, si 
ce n'est une calèche de campagne que nous avons encore 
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gTBDd'pdoe i troaver. Nous coax-motis arec le cocber qa*3 
nous conduira l'espace de qa&tre milles, c'est-à-dire la 
moitié de la roate ; oouâ fËToos à pied les quatre mill^ 
restants. 

L'upect de h campagne ^ toajoars le m&me ; des prai- 
ries atapéea par des dAtnres on des baies; pas de forêts, 
mais qoelqnes ariires çà et là, des betteraves, de la lu- 
zerne , dn boubloQ , des [êves , des champs de blé et â'o(^ 
arrosés par des nôsseaiu qui clapotent avec ud joli mar- 
mnre; là les arbres staA db peu plus serrés, l'herbe des 
prés est eoeofe plus verte et phis dnie ; les vaches grasses, 
fatignées de brouter. soDt couchées sur le gazon épais, 
et oa pense à la quantité et à la qualité de la viande et du 
lait qne peavent &)anilr ces pâturages pour la plus graode 
{m]6pénté de l'Angleterre. Le ciel est bleu au-dessus de 
DODs ; mus la fralcheor est pénétrante , comme elle doit 
r£tre et plus encore par les temps d'averses, de pluie oo 
d'ondées, qui forment la température habitnelle dans cette 
ctNitrée. 

Les maisons sont en briques rouges, couvertes de 
tuiles de même couleur, bâties par groupes détachés, en- 
d'ormes, de vieux chênes, d'arbres frtiitiers. La 
ressemble à l'allée d'un jardin bien eutretena ; ce sont 
des compagnies privées qui en prennent soin , et 
de tenrs frais, de temps en temps elles 
'*»HTière et un péage ; uous dûmes subir le 
je cette féodahté démocratique, et nous 
' ni les six pences réclamées par le 
rières gênantes. 

■ûs notre roule aux rares passants, 

ice figure et de mise convenable, 

.c, nous prie de le sm>Te, et nous 

i l'entrée d'un grand parc. Nous fran- 

rrière et nous voici au milieu d'une 
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belle ayenue. Notre guide dit que le public a le droit de 
passage; il nous explique aussi qu'il est catholique. Les 
arbres séculaires se dressent à droite et à gauche, un 
grand troupeau de daims apprivoisés passe tranquillement 
à côté de nous ; il y en a peut-être plus de deux cents; là- 
bas , sur le bord d*une petite rivière , des vaches paissent; 
plus loin on a élevé une tente , et de grands jeunes gens en 
petite veste blanche se livrent au noble jeu du cricket et 
font un match; plus loin encore, à travers les futaies, nous 
apercevons le castle seigneurial. (Test bien en effet le sei- 
gneur du lieu qui loge ici, selon l'habitude des riches An- 
glais, qui consiste à vivre à la campagne, à la façon féo- 
dale, dans leurs country seats, et à ne venir passer à 
Londres que deux ou trois mois d'été. 

Un petit sentier oblique à droite et nous mène au mur du 
parc ; échelle en dedans , échelle au dehors, tel est le singu- 
lier chemin qu'il faut prendre pour sortir ; après cela le 
jeune paysan nous dit que nous avons encore à suivre cinq 
minutes la route sur laquelle il nous a mis ; il nous salue 
et s'en va, sans vouloir accepter notre offrande. Deux en- 
fants passent et nous saluent à leur tour d'un : Bonjour, 
Monsieur, qui nous met la joie au cœur. Nous sonunes 
devant une église; à gauche un petit jardinet, et tout au 
fond le modeste presbytère du P. D*** qui vient à notre 
rencontre et nous accueille avec la plus franche et la plus 
cordiale hospitalité. 

En 682, le flambeau de la foi fut apporté à West-Grin- 
stead par saint Wilfrid, qui, après avoir été chassé d'York, 
était venu chercher un asile en Sussex. Depuis ce temps 
jusqu'ici la foi s'y est conservée sans aucune interruption, 
même aux plus mauvais jours des persécutions sanglantes 
des XVI' et xvu* siècles. 

Pendant une période de cent ans , les rois d'Angleterre 
ont honoré cette localité par leur séjour plus ou moins 
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j^olongé. Les bénédictins de Saumur y fondèrent une com- 
munauté de leur ordre. Henri II, duc d'Anjou, devenu 
roi d'Angleterre, voulut aussi lui-même y fonder une ab- 
baye pour les religieuses de Fontevrault et une comman- 
derie pour les chevaliers du Temple , gui furent remplacés 
plus tard par les chevaliers de Saint- Jean de Jérusalem, 
ou chevaliers de Malte. Ces trois communautés ne cessèrent 
d'édifier les habitants des environs par leurs vertus et de 
secourir les pauvres par leurs aumônes jusqu'au jour où 
Henri YHI décréta leur suppression avec celle de tant 
d'autres. Alors les ruines s'amoncelèrent de toutes parts ; 
l'Angleterre, qui avait mérité d'être appelée Tlle des Saints, 
fut arrachée à l'Église et livrée malgré elle à l'hérésie ; 
toutefois, par l'héroïsme de l'illustre famille Caryll, la 
terre que saint Wilfrid avait évangélisée ne se soumit ja- 
mais au joug de l'hérésie. Les Caryll souffrirent la pri- 
son, le martyre ; ils sacrifièrent leur immense fortune, et 
la vraie foi survécut à la ténacité des persécuteurs. La mis- 
sion qu'ils ont soutenue redit aux générations présentes 
combien les efforts des puissances de la terre sont inutiles 
contre la fidélité à Dieu et le dévouement à son Église. 
Quand le P. D^^ cet homme vraiment apostolique, vint 
ici, il y a vingt -trois ans, il était obligé de célébrer la 
messe dans une chambre ; depuis , avec l'aide des géné- 
reuses aumônes de ses compatriotes, il a construit une 
nouvelle église dans cette mission en l'honneur de Notre- 
Dame de Consolation. Des écoles et un orphelinat, dirigés 
avec autant de zèle que de dévouement par des sœurs du 
tiers-ordre de Saint-Dominique, y ont été également éta- 
blis. 

Nous visitons la jolie église neuve, qui possède un tableau 
de Coxcie , élève de Raphaël , un calice du xiv® siècle , deux 
du xvi% et un autre de style moderne offert par le pape 
Pie IX ; on y voit aussi une tapisserie de Beauvais du temps 
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d'nenrî YIII, et, au-dessus du mallre-autel, une copie de 
l'ancien tableau de Noire-Dame de Consolation de Turin, 
qui est attribué à saint Euaèbe de Verceil au iV siècle, et 
qui a toujours été vénéré par les ducs de Savoie et les roia 
de Sardaigne. Pendant noire visite à l'orphelinat, les pau- 
vres petits abandonnés sautent au cou du missionnaire 
pour l'embrasser ; ces habies sont délicieux, et on voit qu'ils 
ont retrouvé un véritable père. 

Celui-ci nous conte les faits anglais. Les Anglais sont 
religieuï : sur cent il n'y a guère plus de deux libres 
penseurs; les conversions au catholicisme sont rares, dif- 
ficiles et lentes , mais sûres ; il y en a une ou deux de 
temps en temps ; ils font des objections souvent, on doit 
leur donner des instructions détaillées, résoudre leurs doutes; 
le Père nous montre sur le chemin du presbytère une dame 
qui vient au catéchisme chez les sœurs de l'orphelinat de- 
puis quatre mois. L'Église anglicane se divise en trois 
branches principales : la haute Église [high churck), la 
basse Église {law chiirch) et la moyenne [middle church). 
La première aime les belles cérémonies , le culte pompeux, 
et se rapproche sensiblement des ritualistes et des puséistes, 
qui sont à peine séparés de nous. La iow church est plus 
froide, plus rigide; les ministres se contentent de donner 
le baplÊme à cinq ou sîi enfants en même temps, en pas- 
sant trois fois le pouce mouillé dans l'eau sur le front de 
chacun; ce n'est pas compliqué. Le service consiste à dire 
la messe le dimanche jusqu'au Canon exclusivement; les 
jours de communion ils vont jusqu'à la lin ; ils ne con- 
sacrent pas. 

Pour le mariage, les pasteurs sont officiers de l'état civil, 
ce qui simplifie beaucoup les choses ; pour le mariage ca- 
tholique, célébré devant le prêtre catholique romain, on 
officier appelé register vient à l'église et assiste ii la céré- 
monie ; après on signe sur les registres qu'il apporte. Le 
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I P. D"' nous dît que le mariage anglais est le bon, et que, 

f faute souvent de l'avoir reconnu en France, il est arrivé 

des complications fâcheuses et très regrettables; on a vu, 

par exemple, des personnes mariées deui fois ou d'autres 

qui ne pouvaient plus se marier. 

Que vaut la moralité des ministres anglicans ? Au de- 
meurant on ne peut pas les accuser de dévergondage , mais 
ils sont intéressés et peut-être quelquefois manqueraient- 
ils de franchise. Ifs ont femme et enfants, et il faut nour- 
rir tout ce monde-là; c'est une charge et une cause de 
préoccupations et de soucis. L'un d'eux , un voisin , a 
•10,000 francs de traitement par an , et il se plaint ; il est 
vrai qu'il a vingt-trois enfants et des Mes à doter. Un 
autre s'excusera quand on va le voir de n'avoir pas de vin 
à vous offrir à table, parce qu'il est pauvre et que la tem- 
pérance lui défend d'user de liqueurs quelconques ; c'est un 
peu exagéré, on le voit. J'ai su depuis par d'autres que le 
P. D*" était la providence de la contrée, et que nombre 
de fermiers ou de paysans non catholiques venaient à lui 
de préférence quand ils avaient un conseil à demander ; 
c'est un fait significatif. Néanmoins il va sans dire que, 
parmi les ministres de l'Église anglicane , on en trouve 
beaucoup qui sont de bonne foi , possèdent une science 
réelle et montrent du zèle pour leur ministère et en parti- 
culier pour la visite des pauvres et des malades. La même 
chose a été remarquée en Suisse, dans i'Oberland bernois 
surtout, et il serait peut-être injuste de ne point le con- 
stater, 

— Nuit passée, non pas chez le P. D***, où il n'y a pas 
de place, mais dans l'auberge voisine qui a pour enseigne : 
e. Aux armes des Burnell » [Burnells'arms); c'est le nom du 
seigneur du pays, dont nous avons déjà vu le parc. La 
campagne, le soir, s'endort dans une paix profonde, les 
'i^iloiles brillent doucement et la grande comète apparaît au 
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milieu d'elles comme un dragon de feu. Je me rappeUerd 
longtemps celte bonne nuit passée aux armes des BumeU 
et qui me faisait ressouvenir des naïfs et appétissants récits 
qu'on Ut dans les romans de Dickens , oIi il passe en reT» 
toutes les auberges des trois Royaumes, Il y a dans lei 
habitations de la campagne je ne sais quelle propreté, quel 
confort et quelle recherche qui sent la ville. Nos villages ne 
ressemblent en rien aux villages anglais : le paysan ici eet 
à moitié homme du monde; son extérieur est décent, con- 
venable ; son langage est châtié : cela tient peut-être à ce 
qu'il dépense beaucoup d'argent pour son intérieur et son 
bien-être ; en revanche, il n'économise pas du tout, et sou- 
vent il peut tomber à la charge de la charité publique ou 
privée , et être obligé de demander du secours à la paroisse. 
Nous donnons nos deux schellings chacun pour notre 
chambre de nuit, et on nous remercie avec ce laconisme 
plein de politesse et de cordialité qui est bien anglais ; Tes, 
Sir; thaiik 1/ou, Slrl Ali right! goodbije! 

Le P. D"* a un hôte depuis hier, le P. L*", un donû- 
nîcain français, qui a été supérieur d'un collège en An- 
gleterre ; il est intéressant de le faire causer , lui aussi. Une 
chose admirable ici : ta constitution, anglaise, basée sur 
un large esprit de libéralisme ; ces gens-là sont vérita- 
blement libres, plus qu'aucun peuple du monde. TJirt 
révolution ii Londres même, si elle devenait possible, 
n'aurait aucun contre-coup dans les autres paroisses; la 
Commune ne réussirait pas, car dans chaque commuDJ 
elle trouverait une opposition sérieuse, représentée parli 
familles qui sont, sans contredit, les premières et recon- 
nues de tous comme telles', à cause de leur fortune 
leurs services , de leur éducation , de leur influence tradi- 
tionnelle. Voilà les vrais représentants du pays, qui 
scrutin votent toujours en toute connaissance de cause et U 
plus intelligemment du monde... — Une chose défectueuse; 



BRETAGNE ET GRANDE-BRETAGNE 119 

la plaîe de l'Angleterre : le paupérisme presque inguéris- 
sable; à qui la faute? au riche ou au pauvre? A tous les 
deux peut-être : le premier donne des secours ; mais est-ce 
bien la vraie charité qui le guide? n'est-ce pas plutôt le 
souci de sa conservation personnelle? Quand le cœur n'est 
point derrière la bourse , le pauvre s'en aperçoit bien ; aussi 
ici il est fort indifférent à la misère et à ce qu'on fait 
pour le soulager, et il s'en va répétant : <r II faut bien qu'on 
me nourrisse ; on nourrit bien la reine ! » 

— Nous mettons le P. L*** sur la question des écoles. 
Les écoles anglaises ne ressemblent guère aux nôtres ; pour 
les jeunes gens qui se destinent au commerce , il y a des 
écoles commerciales; là l'alné qui hérite, selon la loi an- 
glaise , de tous les biens du père de famille , passera quel- 
ques années , et en sortant il saura travailler et faire fructi- 
fier ce qu'on lui a laissé ; quant aux cadets , ils devront se 
mettre à la besogne dès les premiers instants ; leur légitime 
ne leur suffira pas , et ils auront à faire fortune par leurs 
moyens et leurs ressources propres et personnelles ; ils 
iront aux colonies et soutiendront l'honneur de la famille 
et du pays. Quand ils auront assez de livres sterling de 
revenus, on les verra revenir dans la vieille Angleterre, s'y 
marier et y vivre comme ont vécu leurs pères... Les fils de 
famille vont à Eton , à Harrow , à Rugby , où sont les prin- 
cipaux établissements secondaires ; ils y dépenseront deux 
cents livres sterling par an , vivront autant à la campagne , 
dans les champs , les bois et les prairies , que dans la salle 
de classe et d'étude ; on ne leur demande que d'assister aux 
leçons des professeurs. Les petits serviront les grands; c'est 
la loi Axifagging, qui a engendré bien des abus, mais qui 
forme le caractère. Ils étudient le latin et sont surtout forts 
^ur le grec, à tel point qu'ils peuvent traduire Shake- 
speare en vers îambiques ; cette méthode n'est peut-être 
pas la meilleure. Les collégiens anglais ont peu d'idées pré- 
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t; 3i M eomoHiitent guère 
ébÊÊies, sont mcMiis synlbé- 
tifoei, ■ jspiDi m'csprimeraÎDâ. 

... Quanl sox élndiuiU, ik vont à Oxfiiid, 1 Cambridge; 
em EODt mmiis libres que les ooUègiais; ils sont tenus 
d'afsîiter sm cours et am repas pris eo commua ; ils 
dmreDt être reotrés à 9 heures da sûr; mais ils se dédom- 
magent par ks plaisirs du sport, du cricket , des régate», 
et les uii ite rH ife se firreot entre eDes des combats mémo- 
rables. Les PP. JésDiles, qui oot oo grand et beau collège 
àWigao, près Liverpool, ont adopté les méthodes aDglalses; , 
quand le club du collège lutte dans un match contre le - 
club de la ville, on reste huit heures sur la prairie, on 
lunche là, on y coucherait volontiers. , . Leurs grands philo- 
sophes ont chacun leur chambre et leur cabinet de travail. 
Nous sommes loio des coutumes françaises. 

... k l'université, les examens portent sur quatre 
branches: les mathématiques, les sciences naturelles, les 
lettres, l'histoire et la législation; mais les ministres ou 
pasteurs soot nommés par les évfiques, les avocats par le 
collège des avocats, et les médecins par le grand conseil du 
Royaume-Uni. 

Combien j'ai regretté de ne pouvoir visiter Oxford, da 
ne pas voir ses rues pittoresques, ses maisons de tous les 
styles, ses arbres séculaires, ses jardins fleuris, et de na 
pas jouir de la grande paix qui règne dans ce sanctuaire 
du travail! Un autre chagrin, c'est de n'avoir pu visiter 
York , sa vieille cathédrale qui supporte facilement la com* 
paruison avec Séville et Tolède, ses statues de rois, ses 
tombeaux d'évéques, ses superbes vitraux conservés avec 
un soin dont nous devrions ôlre jaloux. 

Nous ne quittons pas Wesl-Grinstead sans aller visiter la 
bollo Charlrouso do Parkminster : elle est située à on' 
mille et demi do distance ; les bons Pères sont revenus en. 
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Angleterre après trois côiits ans d'exil. On raconte qu'à 
letil" départ d'Angleterre Un saint' r^Ugîeux- dît qne le»^ 
lâoines de saint Bmno reviendraient gtiand la paix* ^rcdt 
rendue à l'Église et que les Anglais* retourûertiient à layraie 
foi ; Dieu veuille que cette prophétie s^atcomplisse ! Nous 
fûmes rieçus par le pèrfe prieur dom ***, lih ancien capi- 
taine de vaisseau , qui surveille les ti^Yaur de construction 
déjà presque entièrement terminés; la superficie de la 
propriété est de 400 hectares; il y a de la' place pourtine 
centaine de Pères; le grand cloîtré, Téglise et- la biblio- 
thèque sont de toute beauté. Parkininster est situé suf la 
paroisse de Cowfold. 

Saluons en passant dans le parc des Bumell le chêne de 
Pope sous lequel le poète a composé tant de beauxoiivragës; 
et après avoir donné une "ngoureuse poignée de mcdn 
{shake hand) à nos aimables hôtes , aplrès les avoir vive- 
ment remerciés, allons prendre le train à la gare pro- 
chaine de West-Grinstead; Le chenrih qui conduit à la sta- 
tion est bordé dèjdeuX haïes superbes , où éclatent les ver- 
dures des troènes et des houx piquants ; raîr* est*eîûbaumé 
par la senteur des fleurs des chatnps. 

Nous sommes attendus à Londres, au Palais du Parle- 
ment, par sir L***, barôUUet, membre de la Chambre des 
communes, à qui nous avons été recommandés. La salle 
immense [Westminster hait) précédant le grand escalier 
qui conduit aux chambres est grandiose ; le pôlicëmati placé 
à l'entrée du vestibule fait' appeler lé baronnet, qui 'tiôtls* 
accueille avec là plus parfaite courtoisie ; ' il va demander ' 
pour nous la permission d'entrer an président dé'la Chambre 
{speaker) ; nous sommes introduits , et notre guide nous 
prévient que nous garderons notre chapeau sur la tête 
partout, excepté dans la salle dés séances. 

Nous sommes donc dans la Chambré deâ^cônliùltffiéé; 
salle rectànrgulaîrô à banquettes j où les députés" sont 

BrttagB* et Gnuiclt-Brttagn*. 6 
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serrés les uns conire les autres. Ils sont si serrés, qu'un I 
jour l'un d'eux monta dans les tribunes du public el parla 1 
d'en haut pour se plaindre de n'avoir pas de place sur les 
banquettes. Je trouve fort étrange que le confortable règne 

■ dans toute l'Angleterre , excepté là oîi l'on devrait le trou- 
ver. Sir L'" nous désigne les ministres : M. Gladstone; sir 
Charles Dilke, secrétaire d'état du Foreign- office , qui 
parle; le ministre des postes, son voisin , qui porte des lu- 
nettes bleues, est aveugle, cela ne l'empêche pas de tra- 
vailler énormément. Voici le ministre de la guerre qui 
parle aussi, puis les ministres et sous -ministres pour 
l'Irlande. Nous avons la bonne fortune de voir M. Parnell 
se lever au milieu des députés irlandais et prendre la pa- 
role depuis son banc , comme c'est l'usage. 

La bibliothèque est superbe; les députés écriTent là; 
nous voyons lo ica-room, où l'on ne sert pas de vin ; la salle 
à manger, le fumoir qui donne sur une grande galerie 
longeant la Tamise. On nous mène à la tribune spéciale 
pour les dames ; ou n'a pas été gracieux pour elles : leur 
loge, située au-dessus du siège présidentiel, est grillée, 
nr et un écrileau leur recommande le silence : Silence ù re- 
■■ quested; on a fait plusieurs fois des motions à la Chambre 
^r pour demander à supprimer ce grillage ; elles ont toujours 
été repoussées. Que diraient de cela M"" Uubertine Auclerc 
et Louise Michel? « On m'a raconté, nous dit sir *", que 
dans votre Chambre le président avait une lorgnette^et re- 
gardait les dames des tribunes ; si pareille chose arrivait 
ici, il y aurait un vote de blâme contre le président. » 

A la Chambre des lords , c'est une merveille ; pour y arri- 
ver on passe par la galerie de la Reine ; le trône est placé 
derrière le siège du président et sert dans les grandes 
séances d'ouverture. Les lords sont mieux intallés, ils ont 
des fauteuils de cuir rouge. Trône, candélabres, peintures, 
tout est fastueux, opulent, richissime; quelques jeunes 
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lords, un évéque en surplis , sont assis à leur place. 
Gomme nous entrions, nous vîmes sortir le chapelain de 
la Chambre, qui venait de réciter la prière que Ton dit tou- 
jours au commencement de chaque séance. Telle est la dif- 
férence qui existe entre nos voisins et nous ; je veux lais- 
ser mes lecteurs sous cette impression. 

Le lendemain , dans le train qui me ramenait à Paris, je 
revoyais en rêvant dans le coin de mon wagon les aiguilles, 
les dentelures, les nervures, les trèfles et les rosaces de 
Parliament' Home au bord de l'eau ; et ces ministres qui 
peuvent , depuis la tribune , mettre un doigt dans le fleuve 
en disant : Je tiens sous ma main le chemin qui va aux 
Grandes-Indes et les richesses de ses nababs, et ce clergy- 
man qui venait d'appeler le secours de Dieu sur les délibé- 
rations de la haute assemblée, et je me disais : Là est 
l'avenir assuré autant qu'on peut humainement en ré- 
pondre, car là est la religion, la fortune et la liberté. 
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(IMPRESSIONS DE 1879 ET DE 1883) 



DANS LE TRAIN 

Dimanclie, 8 juin 1879. 

Ami lecteur, on vous a souvent parlé de Tltalie et de 
toutes les façons., mais peut-être pas de celle-ci; c'est 
pourquoi si vous ne Favez déjà fait, prenez un billet cir- 
culaire à la gare de Lyon et suivez-moi ; vous verrez qu'on 
peut faire beaucoup de choses et qu'on peut les faire bien , 
même en trente jours. 

Nous sommes partis de JParis, imjourd'iiui àtiKtts heui^, 
.mon ami iD***<et .moi«: enfin! Eranchement, nous w^fons 
besoin de voir un peu ^e ^soleil^ aiprës ce printemps plu- 
vieux et détestable. Âssaz commodément installés dans un 
simple et bourgeois compartiment de 2'^'' classe, nous roulons 
verS'Lyon et la Méditeirranée. Silence complet d'abord, parmi 
les huit voyageurs, coB^sagnons réunis làparle hasard ; mais 
mous 'nous apercevons bientôt ^e nous avons une bonne 
•compagne de voyage qui «ait tailler les bavettes. . . Il pleut, 
il pleut sans <ce8se{ pourtant, voiUt «ne écilair^e et in<a]K* 



bCa^ 




r^ 




«T^^^r^». ; jj^ j,:ji29 felâsnxr slff esc sne, trop 

^(«î ${$ imz:^ » dfftt ^luoDC Bài^voes: î& md est d'une 
^r*v4Ura» ^1^^^c» . >($ .umes scac zcr^. euîs il t a là 
"s^^^St^tî^ :^t^$c«£^fôk*ln^ » iLJST^ ffidL Ea bit de ta- 
^^^i^^^x 4 I^ttMiicr^ m ca pea de duse; nous sommes 
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Parisiens , et en cette qualité très difficiles , mal impres- 
sionnés par Fatmosphëre de poussière provinciale qui s'é" 
tend sous ces Yoûtes. Nous avons aussi la chance de ren- 
contrer une bonne vieille qui s'efforce de remplir une 
bouteille d'eau bénite, et ne fait guère autre chose que 
se laver les mains dans le bénitier.. • En route pour 
Fonrvière I Pour y aller c'est vraiment bien commode : on 
y monte par le moyen d'un chemin de fer appelé la Ficelle, 
qui, par exemple, compromet gravement notre centre de 
gravité. Après quelques minutes d'ascension à pied, nous 
arrivons à la chapelle de la Vierge ; c'est un fouillis où on 
ne trouve rien d'artistique ; mais l'affluence des fidèles est 
grande et leur piété réconforte le cœur ; un jeune prêtre 
célèbre sa première messe à l'un des autels qui sont nom- 
breux ; nous faisons une prière fervente pour toutes les per- 
sonnes aimées et nous allumons le cierge des pèlerins: 
Ave, maris Stella 1^.. 

Du haut de la colline de Fourvière, le panorama de 
Lyon coupé par le Rhône et la Saône est splendide; la 
descente s'effectue au milieu d'un petit bois ombreux et 
pittoresque. 

Départ pour Ambérieu après un déjeuner précipité. La 
campagne est monotone ; les maisons qu'on aperçoit çà et 
là sont délabrées et misérables ; mais d' Ambérieu à Aix- 
les-Bains le paysage varie et les montagnes apparaissant 
enfin nous plongent dans une extase artistique; le déli- 
cieux torrent de l' Albarine court et bondit le long de la 
voie ferrée , faisant marcher les moulins et les filatures de 
soie ; depuis Culoz on aperçoit dans le lointain les neiges. 
On arrive au lac du Bourget qui fait penser à Lamartine : 

Un soir, t^en souviens-tu? nous voguions en silence... 

Uc, rochers muets, grotte, forêt obscure... 



w 
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Le chemin de fer contourne le lac et les rochers, traverse 

quelques sombres tunnels et nous amène à Aix-les-Bains. 

Visite sommaire de la ville et promenade au lac en 
compagnie d'un gentleman lorrain du pays de Sarrebourg, 
qui fait une cure ici et nous raconte moult historiettes et 
fentaîsies. On prend.un goûter champêtre chez Bijou-Char- 
manl, presque au.bord de .l'eau, en iacede laDeitl-dit-Cha^f 
et en rentrant dans la ville nous rencontrons M*" le duc de 
Nemours et M"" la duchesse. 

D' Aix à Chambéry, toujours dans les montagnes; le pano- 
rama eatravissant, et certaine perspective à trois plans nous 
fait jeter des cris d'admiration. Dans le has , la verdure des 
prairies et des jardins; un peu plus haut, la montagne 
bleue; au-dessus, les neiges éclatantes. Voici Chambéry 
dans l'ombre, et nous couchons dans ,UQe ass&z hcataa 
fibvnbre d'hôtel en face de la gare. 



^B fibvnbre d 



Au départ de Chambéry, le chemin de for s'engage 
entre deux chaînes de très hautes montagnes gui bordent 
la voie; une blanche ceinture de nuages apparaît à mi- 
cAte et couronne les aiguilles des rochers et les pics sau- 
vages; de temps en temps on aperçoit une chapelle agreste 
et une cascatelle gracieuse ou un torrent impétueux qui 
s'élance à travers les sapins; un de ces torrents, en s'élar- 
gissant considérablement par le bas, affecte la forme d'un 
éventail. Çh. et là, des villages qui nous annoncent déjà le 
ypisiçage de,ritalie, surtout par les campaniles dorés de 



èmné^SatR^ -^Uisèmn. Noos demadcns^ <ft aras li 
jcœUn O06 kttms ^ reooBMiaiiditMi aa fcM de g«« , 
^çcd «ras Mcoeîlle d'wie fiiçoii f((»t txmtotoe; ks fbnnir- 
ii*és de douane sent remj^îes^ novs myeas d^voé; ten 
MQte <Ae aov?6aa €t àdseiis r«BoeDSMii da mont Qems. il 
finit wiBgt-câaiq mincAes poor traverser le famem tiHineli 
«t qadqaes minnles ttoore pevr «rri?er è la pramière 
station kalîenDe AinsfoiieodUs^ YoM BonBesunes 

^Ktoaréi d'Itafeis^ ^ni ioaBse itdieB> piutlMt^ airteur de 
MUS. Enfin nous sommes oontenls» 

<^ Turin. NoœwB miisy airèterons {las kmgten^ ; Mos 
y verrons une belle idlle moderne, une jolie gare, des 
rues, des places grandioses, des églises remarquables, si 
nous n'étions pas en Italie; mais nous allons voir tant de 
jolies églises! Ici, nous n'avons pas manqué de visiter 
celle du Saint-Suaire ; les quatre lampes en argent massif 
données par le roî'Vîclor-Emmanuèl, et qui doivent brûler 
devant la précieuse relique , sont superbes et rappellent 
les multitudes de lampes qui brûlent en Palestine devant 
les principaux sanctuaires, au Saint-Sépulcre, à Bethléhem, 
à Nazareth; te sont aussi des eadeaui des princes dire- 
tiens, et il y en a peut-élre là-» bas qui furent oflferts ^r 
le roi Galantuomo. A Turin, on voit le PA, fleuve ftmnuï; 
le soir, la ville est en joie; partout des cafés chantants; 
nous assistons à une représentation de Lneiê dé iMimMt^ 
moor donnée en plein air. Parmi toutes tes têtes qui iioas 
entourent, pas une qui soit coiffée d'un chapeau de 
paille; tous les messieurs portent le chapeau rond, la 
plupart des dames portent la mantille comme de vraies 
Espagnoles. La familîarité de ced Italiens est toute char- 
mante. 

Départ pour Milan. La campagne est d'un beau vert ; 
nous traversons des rizières ; les paysans marchent là de- 
dans, en retroussant leuirs vêtements... Dand le haut des 
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fermes, des baies énormes sans fenêtres ni volets laissent | 
voir les récoltes entassées dans des greniers très abondants. 
Des artistes champêtres ont peint sur les murs des fresques 1 
pieuses qui représentent toutes sortes de sujets religieux; [ 
des statues de saints, protecteurs des champs et des cul- | 
turcs , ornent généralement les façades; on sent qu'on tra- 
verse un pays catholique et pratiquant. La \igne est 1 
suspendue enguirlandes gracieuses aus arbres, eu pleins 
champs; les habits sombres des moissonneurs et des mois- ' 
sonneuses tranchent sur le fond doré des épis. Voici Ma- 
genta : saluons la gloire des armes françaises qui a passé là I 



HUAH. — VCE GÉNÉRALE 



Nous sommes logés tant bien que mal à l'hôlel du Nord. 
Ville plus belle encore que Turin ; habitants gracieux et 
élégants. Le Dôme ! la cathédrale ! unique au monde : c'est 
vraiment une colossale dentelle de marbre. Nous y avons 
fait notre visite au tombeau de saint Charles Borromée qui 
contient des richesses comme on n'en trouve qu'en Italie : 
accumulation de métaux précieux et de pierres rares. 

Mais nous ne voyons cela qu'en passant; nous revieo- 
drons ici , sans pourtant entreprendre la description d'un 
monument qui a été si bien décrit tant de fois. Qu'on 
ne l'oublie pas : ce sont des notes de voyage rédigées en 
style télégraphique; nous donnons une idée de ce que 
nous avons vu, et nous passons rapides comme l'électri- 
cité'; — mettons comme une locomotive, qui permet encore 



ITALIE ET SiaLE 131 

de se délecter dans la contemplation d'un beau paysage 
longeant la voie ferrée. 

En voyage , quand on arrive dans une ville nouvelle , 
on va toujours à la poste pour y chercher ses lettres et 
pour envoyer un mot à sa famille, à ses amis; ici, nous 
jetons une carte à la boite pour notre ami B***, étudiant k 
Tuniversité de Pavie ; ce n'est pas loin ; il pourra et voudra, 
je n'en doute pas, nous joindre ici même. 

Et puis nous traversons les merveilleuses galeries de 
l^ctor-Emmanuel, voisines du Duomo, à droite en sortant. 
Quand nous revenons à notre hôtel, nous rencontrons une 
voiture d'arrosage municipal qui fait notre bonheur un 
instant. Un cocher conduit le véhicule primitif ; un 
homme suit par derrière qui tient à deux mains un tuyau 
adapté à la voiture et percé de petits trous laissant échap- 
per l'eau. L'homme imprime à tours de bras un mouve- 
ment de rotation rapide au tuyau, qui fait jaillir le liquide 
dans toutes les directions. Rien d'aussi grotesque que la 
figure du pauvre arroseur. 

LOrto publico de Milan est à peu de distance de la gare 
du chemin de fer ; le soir tout le high-life est là , vers les 
cinq ou six heures ; il y a un grand espace long et décou- 
vert, mais entouré d'arbres sur les côtés : les voitures aris- 
tocratiques et autres en font le tour; de temps en temps 
une voiture se détache de la file et vient stationner au 
milieu de l'esplanade ; une autre vient se ranger à ses côtés 
et la conversation s'engage entre voisins et connaissances. 
Nous n'avons pas manqué de faire le tour de rigueur. 



«^o^ 



£ - u. 



ITAUB ET BJCIUÇ 



Jeudi, J^ 



r 

^B A-près avoir eutendu la messe à la calbcdrale; cai ce 
jour-là c'était bien une fôte d'obljgalion en Italie, — l'ILalie 
ne conaaissanl nullement les concordats qui renvoient la 
Fôte -Dieu au dimanche suivant, — nous sonxiiies montés 
sur les tours du Ddme. C'est là qu'il laut aller pour voir 
la dentelle de marbre , les détails de l'archilecture , la Eorêt 
de statues, les chefs-d'œuvre que Canova a suspendni 
dans Lee airs, suf des socles invraisemblables de légèreté; 
j^atues de saints ou de grands hommes planant entre del 
et tejre comme des anges, et encore sans pouvoir se sou- 
tenir ou s'appuyer sur deui larges ailes déployées. C'est- 
féerique. On se perd dans ces labyrinthes de là-haut ; mais, 
voyageurs de l'avenir, n'ayez nul souci: la police est pap- 
jailement organisée même là, et vous trouverez derrière 
un saint Pierre ou ou saint Ambroise un sergent qui 
vous remettra sur la voie, en cas d'erreur. 

Nous descendons dans l'intérieur; sait-on combien il y a 
de chaises dans la grande nef? deui mille quatre cents. 11 y a 
toujours des gens qui font des statistiques inim; 
nous en avons trouvé un qui nous a dit cela , et 

• tout nous n'avons pas de chaises pour nous asseoir peo- 
dant la cérémonie, la fonction, qui va commencer. 
C'est une belle chose que cette fonction : la. procession 
de la Fête-Dieu ou du Corpo-Santo, comice ils disent ici. 
Les curés des soixante-deux paroisses de Milan y assistent ; 
chaque curé est revêtu d'une chape magniDque et est pré- 
cédé d'un massier ; les croix et les torchères qui marchent 
devant lui sont en orfèvrerie fouillée ; nous n'avons rien 



ITALIE ET SICILE 133 

camme cela chez nous, au moins pour rordinaire, L'ar- 
cbevêque, sénateur du royaume, \îent tout à la fin, pré- 
cédé immédiatement par douze monsignori en \iolet et les 
jcikajaoiaes, dont le costume est rouge. Nous sommes placés 
près du saint Barthélemi écorché, et nous jouissons beau- 
coup de ce coup d'œil magique; il y a dans la cathédrale 
UDiB foule énorme composée en majeure partie d'hommes de 
toutes les conditions et de tous les âges. 

Vers midi, nous allons voir Saint- Alexandre, église 
très riche, où, selon l'usage italien, la fabrique, à cause de 
la fête , a fait exposer sur une table dans la nef la collec- 
tion des plats d'argent ciselé qui fait partie de son trésor. 
Nous visitons aussi l'avant -cour de la curieuse église de 
Saint' Amhroise et la fameuse fresque bien efEacée, hélas! 
de Léonard de Vinci à Santa-Maria délie Grazie. 

— L'étudiant Giuseppe B*** est venu nous trouver et nous 
a emmenés à Pavie..., d'abord à la Chartreuse. Serait-ce la 
huitième merveille du monde? Je serais tenté de le croire.,. ; 
^1 faut voir les tableaux , les marbres et les mosaïques des 
autels , le maitre^autel surtout. Il y a telle table de commu- 
nion et telle grille du chœur en mosaïque qui sont des 
chefs-d'œuvre de patience et de goût, et qui valent des 
prix fous. 

On nous montre, en allant vers la ville, le champ de 
bataille célèbre, puis nous arrivons à la Cité aux cent 
tours. Notre compagnon a prévenu un de ses amis , un 
major d'artillerie , qui doit aussi nous piloter ; mais , ren- 
seignements pris à la porte d'une caserne, près d'un plan- 
ton, le major d'artillerie nous a attendus pendant trois 
heures et a dû s'en aller. Giuseppe a pourtant d'autres 
amis qu'il nous présente dans sa chambre d'étudiant, les 
deux jeunes seigneurs Paolo et Luigi M*** de Milan ; ce 
sont deux charmants jeunes gens, dont l'un suit à l'uni- 
versité les cours de droit et l'autre les cours de méca- 
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nique. Nous nous livrons à une escrime d*italien qui ne 
blesse personne, mais nous jette parfois dans de douces 
gaietés. 

Visite à la cathédrale et au tombeau de saint Augustin. 
Sic! Qui aurait pu croire que le grand docteur reposait 
là? Cette Italie est la terre des saints; ils sont tous id, 
les Italiens et les autres ; du reste, saint Augustin, quoique 
né en Afrique, est bien un peu Italien. Voici le palais 
épiscopal; Févéque n*y est pas; c'est grand donmiage, car 
nous lui aurions fait visite ; il est très bon pour les studenti, 
à qui sa porte et ses salons sont ouverts en permanence, et 
on nous aurait présentés. 

Nous faisons un tour complet par les rues et les places 
et nous voyons Tuniversité : comme ça sent bon le latin, 
le moisi, la verdure, le soleil. Il n'y a pas une seule de 
ces vieilles villes italiennes qui n'ait cent petits recoins 
bien curieux, bien pittoresques. Il y a aussi, il est vrai, les 
verrues de la Cité, les coins sombres, les repaires; nous 
passons près d'un quartier qu'on appelle le quartier des 
Dames-Blanches, le boulevard Saint-Michel de l'endroit. 

Décidément, les seigneurs M*^ sont devenus nos amis; 
après un copieux dtner où les demi-bouteilles d'os/t spur^ 
mante sont prodiguées , on nous reconduit à la stazione, 
bras dessus bras dessous; et quand on nous quitte avec 
force salutations et poignées de mains, on nous remet 
une lettre de recommandation pour le noble seigneur 
Ji^rdme M^^^, le frère atné de nos amis, qui habite Milan. 

« 

t Al nobile signer Girolamo M... 

€ Il latort> del prosente e il signore Luciano V*** in com- 
« pa^nia dol an\ioo signor Francesco de L"^**, venuti tro- 
« \ai\^ il ir^^ Oi^sendo di passagio per Milano. U signor 
« d\\i\\ K^^^ queU otlimo giovanne di Parigi amioo del 



ITALIE ET SICILE idS 

< Giuseppe B*** di cui t'ho parlato più volte e che fu mis- 

c sionario in Cina. E un giovanne compitissimo , allegro e 

c molto simpatico. 

€ Paolo m*** > 

Trop flatteur, vraiment, pour traduire. 



MILAN. — ARRIVÉE A VENISE 

Vendredi, 13. 

Malheureusement le noble comte M"*^ n'y était pas 
quand nous nous présentâmes à son palazzo. Pour nous 
consoler, nous allâmes entendre une messe ambrosienne à 
la cathédrale. On chante Tépltre et Tévangile sur deux 
hauts ambons ; ce qui est dans les traditions ecclésiastiques. 
Quand on arrive à la cérémonie de Tencens, celui des offi- 
ciers sacrés qui fait fonction de maître des cérémonies , et 
qui porte une cappa magna cardinalice, donne au peuple 
un coup d'encensoir circulaire avec une dignité et une 
majesté incomparables. Ces Italiens sont nos maîtres en 
fait de cérémonies , quand ils veulent s'en donner la peine, 
s'entend. •• L'oiFrande des oblats est présentée par quatre 
femmes voilées de noir ; voilà qui est encore de tradition 
ancienne. Les chanoines sont vêtus de rouge ; quelles belles 
figures de magistrats ils possèdent I quelles nobles et doc- 
torales physionomies I Pendant la messe , le peuple entou- 
rait la confession de saint Charles , qui ressemble un peu 
il la confession de saint Pierre à Rome ; une large ouver- 
ture dans le pavé, devant le sanctuaire, laissant aperce- 
Toir le tombeau du saint ; le peuple ne se contentait pas 
d'y répandre ses prières, il y répandait aussi sa menue 
monnaie; elle était couverte de piécettes et de soldi qui 
servent probablement à l'entretien du luminaire. 
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Nous vîmes le corps de saint Charles après h cérénianie, 
et les habits précieux qui le recouvrent. Un gentil sémi- 
nariste nommé Angelo Tonielli, préposé à la garde du 
corps , nous fit lemarquer la croix pectorale que le saint 
cardinal portait au cou ; il paraîtrait qu'elle vaut un mil- 
lion de francs. Comme nous avions grand'faim , en sor- 
tant du Duomo, nous entrâmes dans une trait or ia popu- 
laire, voisine de là. On peut en essayer au moins une fois 
ou deux, par-ci, par-là, pendant le voyage; on ne s'en 
repentira pas du reste , car on y trouve toujours bon 
marché, honneurs et sourires; quant à la qualité des mets 
que Ton vous sert, c'est autre chose. 

Nous allons quitter Milan, et grâce à Taiiài Giuseppe B***, 
nous y aurons passé quelques jours très agréables. C'est 
grand dommage que nous ne parlions ritalien qu'impar- 
faitement; c'est une langue gracieuse qui nous permettrait 
de nous mettre en rapports avec un peuple gracieux. & 
faut l'apprendre, messieurs les Français ; quoique vous 
n'ayiez pas de dispositions pour les langues étrangères, 
dites -vous et. dit-on, il faut l'apprendre; c'est la plus fa- 
cile et la plus jolie de toutes. 

Quand reverrai-je mon ami? je ne sais. Il est de Côme, 
de cette Côme assise sur les rivages d'un lac enchanteur ; 
quand je reviendrai dans ces parages, je saurai bien aller 
lui dire que je ne Tai pas oublié. En attendant, jetons-lui 
un mot d'adieu à la poste. 

k GIUSEPPE B'** 

Si je savais parler la langue d'Italie, 
Joseph, je te dirais que jamais on n^oublie 

Un ami comme toi. 
Depuis tantôt cinq ans qu'un jour ton doux visage 
S'est offert à mes yeux, jamais ta chère image 

N'a fui bleu loin de moi. 
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Si je savais parler la langue d'Italie, 
Ami, je te dirais quMl n'est point de folie 

Qu'on ne fasse pour toi. 
Aussi quand je partis, dans mon âme brisée, 
De te revoir bientôt j'ai formé la pensée ; 

M'approuves- tu? dis-moi? 

Si je savais parler la langue d'Italie, 
Je te dirais : Je veux voir Côme la jolie. 

Ton lac, ton ciel et toi. 
Ah! si je la parlais, et plus chère et plus belle 
Deviendrait pour ton cœur mon amitié fidèle; 

Je l'apprendrai , crois-moi I 

Dans le wagon qui nous emporte vers Venise , un mon- 
sieur distingué et un commis voyageur italien à la voix 
tonnante. Nous passons à Solferino près du monument 
élevé à la gloire des armées franco-italiennes. Nos compa- 
gnons autour de nous font des récits de bataille que noua 
comprenons à peu près. Voici le quadrilatère, le lac de 
-Garde , de riches campagnes ; c'est un enchantement per- 
pétuel, une vue délicieuse et dont on ne se lasse pas, 
-parce qu'elle varie sans cesse. Aucune monotonie dans le 
paysage, point de teinte sombre; tout est joie , soleil, vie^ 
;ohaleur. Pourtant nous arrivons à Venise ; voici un pont 
•de 3 kilomètres jeté sur les lagunes; nous sommes 
arrivés. 

En sortant de la gare, on éprouve une grande surprise, 
une impression singulière, lugubre. Je fais le tableau : les 
escaliers de la station viennent aboutir à l'eau d'un canal^; 
à droite, dans la gare même, une grande statue de Ma- 
done; à gauche et en face, des églises; sur le canal, des 
gondoles noires; autour de nous quelques bateliers et des 
femmes qui glissent silencieusement , enveloppées de leur 
long voile noir. Silence complet, quoiqu'il ne soit pas 
encore nuit. 

Nous faisons comme tout le monde , nous entrons dans 
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une gûDdnIe et nous demandons qu'on nous conduise l 11 
place Sainl-Marc par le grand canal; il est huit heures; 
voilà que les cloches de cent églises se mettent à danser 
dans le haut des campaniles et sonnent l'Avé Maria. 
Arriver à Venise dans ces conditions-là, c'est une chance 
inespérée, un vrai bonheur, un plaisir et une jouissanca 
enviables. 

Des palais superbes{cent quarante à Venise)baignentlenrff 
pieds dans l'eau; les femmes sont toutes aux fenêtres 
crois que la vie à Venise doit se passer à regarder par la 
balcons; il n'y a pas d'autres distractions. Mais nous voicf 
à la Piazza et la Piazzetta : leur aspect est grandiose. 
Saint- Marc, il est vrai, parait toujours un peu petit, 
parce qu'on se l'est figuré comme un autre Saiot-Pierrs 
de Rome. Ces deux colonnes au bord de la mer, les tnâa 
porte-étendards devant la cathédrale, te campanile, font 
des motifs de décoration très originaux. Quant au palaÎB 
des doges, nous en admirons les lignes sévères, mail 
nous brûlons d'entrer dans l'intérieur. Paliensal 

Pour le moment nous enirons à l'hôtel Bellevite, it 
gauche de Saint-Marc; tous les hôtels se valent à Venise, 
je crois; mais il est très pittoresque, en se penchant à II 
fenêtre , de voir l'eau qui miroite en bas et les gondole» 
qui glissent avec des façons de conspirateurs, sans bruit, 
sans vacarme. Ce qui n'est pas pittoresque, c'est d'être 
dévoré par les moustiques; ce qui nous paraissait aussi 
très intéressant, c'était le padrone de l'albergo; ^e paria 
que si on lui avait ùté son chapeau à haute l'orme, oa 
lui eût trouvé une de ces vieilles figures si connues quï 
faisaient si bien dans l'antique république, vers les xv' oQ 
xvi" siècles ; nous l'avions baptisé : nous l'appelions le 
doge Dandolo. 

Promenade sur la Piazza le soir, sous les arcades 
inondées de lumière; les tables de café sont toutes occu- 
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p6e8| les devantures des magasins étincellent et montrent 
des écrins pleins de bijoux artistiques ; or et flamme , ar- 
gent et rayons, qui exercent sur le pauvre voyageur un 
attrait tentateur. La foule va et vient, les bouquetières 
TOUS accrochent de force leurs œillets à la boutonnière et 
TOUS regardent si gracieusement sans rien vous demander, 
qu'on leur donne tout de suite quelques soldi. Venise est 
en joie comme en plein carnaval, j^imagine; la moitié de 
la ville fait Tassant de Tautre moitié; pour nous, après 
quatre ou cinq escarmouches insignifiantes, nous nous re- 
tirâmes sous notre tente sans avoir perdu ni les armes 
ni les bagages. Le doge Dandolo montait la garde sur le 
pas de sa porte selon son habitude , et toujours en chapeau 
■à haute forme, la nuit comme le jour; nous lui souhai- 
tâmes un cordial bonsoir. Sous nos fenêtres Peau noire et 
moirée scintillait par places , et les gondoles passaient de 
cinq minutes en cinq minutes , enveloppées encore de plus 
d'ombre et de plus de mystère. 



VENISE. — EN GONDOLE 

Samedi^ 14. 

Messe à Saint-Marc. Les chanoines en camail violet sont 
très beaux ; mais il m'a bien semblé leur voir au cou une 
croix pectorale, au doigt un anneau; à ce compte-là, 
comment les distinguer des évêques? Les mosaïques et les 
bronzes sont encore ici prodiguées avec un luxe inouï, 
un harmonieux désordre; il semble qu'on soit dans une 
église grecque ou une mosquée qui possède cinq cents co- 
lonnes de marbre; ce n'est plus lltalie, c'est l'Orient à 
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FintérieuT comme à Textériem' du monmnent ; et ce qui 
vient ajouter à rillusion , c'est l'étrange musique du chœur 
qui accompagne la messe canoniale ; ce sont à peu près 
les mélodies que j'ai entendues naguère dans les églises et 
les cérémonies grecques et arméniennes en Palestine. 

Nous avons passé ce jour -là quatre heures en gondole : 
c'est le vrai et le seul moyen de voir et de juger Yenise. 
La gondole, la barque vénitienne; entrez -y.: vous verrez 
Venise ; entrez-y : vous pouvez vous y cacher, vous isoler, 
et dans l'abri du milieu, baissant les stores, jouir silen- 
cieusement d'un paisible sommeil. Je crois qu'on doit y 
venir parfois pour y reposer et dormir. Le gondolier rame 
debout en se penchant vers l'avant; rien n'est aussi discret 
qu'un gondolier ; c'est un silencieux, un muet du sérail.^. 

Les églises surgissent de toutes parts; c'est là une deB 
poésies de la reine de l'Adriatique; ces escaliers dontlefi 
dernières marches aboutissent au canal, mènent à iim 
portail de bronze et à des colonnades de marbre. NoiK 
avons vu ainsi San Georgio il Maggiore, Santa Maria 
délia Salute, San Giovanni e San Paolo ; nous avons vu 
les tombeaux des doges , le tombeau de Canova : il est su- 
perbe de grandeur et de simplicité artistiques. 

Ce qu'il y a de très «ennuyeux à Venise , c'est Tobliga* 
tion où l'on est d'avoir toujours la main à la poche pour 
donner un pourboire ; je sais bien qu'ils se contentent 
de peu ici , le moindre centesimo fait leur affaire ; niais on 
ne peut pourtant pas gonfler ses poches de centesimi;^ en 
faut pour le gondolier, il en faut pour le lazzarane qm 
est couché paresseusement sur le quai ou l'escalier de la 
chiesa, et qui se réveille et siffle entre ses dents quand il 
vous voit arriver; il en faut pour l'autre lazzarane qui, 
muni d'une gaffe ou croc de fer à deux branches, s'en 
sert pour attirer ver« le qutà. votre embarcation ; il en faut 
pour le mendiant qui tend la main à la porte de r^;lîse 
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OÙ VOUS entrez ; il en faut pour le custode qui vous montre 
le& cariosités du monument , même quand il n'y a rien du 
tout de curieux; il en faut pour le marinier qui repousse 
"vatre gondole au large ; il en faut pour celui qui a ramassé 
YOtre chapeau ou votre ombrelle quand ils sont tombés 
dans Teau; il en faut toujours, il en faut partout. Ne 
donnes rien, et vous verrez comme vous serez reçu. Une 
fois que nous n'avions rien donné à un de ces mendiants , 
né s'avisa-t-il pas de crier aux autres : <r Ceux-là de 
saintes gens! ohl pour sûr, ils ne le sont pas! non sono 
semtissimi! > Il eut un sou pour son mot, il le méritait 
bien; mais vous voyez qu'il faut même de la monnaie 
^ pour payer les bons mots et les calembours, 
^ Les sacristains ou les ûdëles , tout simplement, ont l'ha- 
I bitade à Venise d'orner les autels des églises avec des lis 
r blancs très odoriférants; cette odeur se marie très bien 
ayec celle de l'encens , et on est tout saisi en entrant dans 
le- lieu saint par ce pénétrant parfum. 

Nous vîmes San Georgio dei Greci; cette église appar- 

f tient aux schismatiques grecs , elle est semblable à toutes 
celles de la même communion que l'on trouve en Orient. 
Deux prêtres la desservent ; on les rencontre parfois dans 
les- ruelles de Venise avec leur haut bonnet évasé par 
le* sommet, leur toge aux larges manches et leurs longs 
cheveux. Il y a trois cents Grecs à Venise, nous dit-on. 

Et la gondole nous fit tout voir : le théâtre de la Fenice, 
un des plus célèbres de Tltalie , renommé surtout par ses 
ballets; le monument de Manin, le Gesù, ancienne église 
des jésuites, avec ses peintures ornementales, ses drape- 
ries de pierre, ses lapis-lazuli , ses ors, ses fioritures. 

Palais , églises , canaux , c'est tout Venise ; les gondo- 
liers sont très bonnes gens; le peuple italien, s'il n'était 
pas si mendiant , serait si charmant ! ils le sont encore 
assez pourtant , toujours , tous et partout. Les enfants nous 
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suivent, el, pour un bout de cigare, ils font devant nous, 
quand ils trouvent un coin propice, des pirouettes mer- 
veilleuses. 

Visite au palais des Doges. On nous fait voir le Sénat, 
la chambre du conseil des Dix , la salle du grand conseil ; 
tout cela regorge de richesses artistiques : les Tintoret 
{V Ariane, saint Marc et le prisonnier) ; les Bellini [ks 
Vierges) ; le Titien [V Assomption). H y a un plafond in- 
comparable ; les portraits des doges sont rangés autour 
d'une de ces salles ; la place de Marino Falieri a ité 
voilée de noir ; il n'était pas digne de figurer ici , il avait 
trahi la république et fut décapité. 

On montre aussi les prisons : ce sont d*affreux cachots ; 
ils s'entendaient bien , les Dix , pour torturer leurs vic- 
times. Voici la place où l'on mettait la hache et la maddne ] 
à étrangler, les trois trous par où le sang s'écoulait au de- 
hors... brrri le passage par où l'on amenait les cons[»- 
rateurs, l'épaisse et sombre grille du confessionnal des 
condamnés , la niche du crucifix et encore la place de la 
torche qui l'éclairait, la porte et l'escalier par où l'on fai- 
sait passer le corps des suppliciés pour les jeter dans b 
canal. Le Pont-des^Soupirs, qui est près de cet endroit, est 
très parfaitement nommé, on le conçoit. Ah! Venise la 
belle et la sombre ! Venise dorée et étincelante à la 
surface, mais pleine de gémissements dans ses profoi^ 
deurs I 
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VENISE (suite) 



Dimanche, 15. 



Une musique de régiment est passée ce matin sur la 
Piazza; quel beau cadre pour une musique militaire qui 
joue des airs joyeux : le soleil étincelant, les étendards 
aux couleurs italiennes qui flottent dans les airs, suspendus 
aux mâts plantés devant le portail de Saint-Marc, cette 
place grandiose! 

Nous nous sommes promenés à pied un peu. Nous 
sommes déjà connus sur la Piazza , puis que nous avons- 
reçu quelques coups de chapeau des boutiquiers et des 
cafetiers. A Venise, on est bien un peu les uns sur les 
antres, il ne faut pas Foublier. Nous avons vu Santa Maria 
dei Scalzi et le joli pont du Rialto. Tout près se tenait 
un marché : les échoppes, les boutiques et les étalages 
en plein vent étaient groupés dans le plus curieux dés- 
ordre ; on 7 avait improvisé des tentes contre le soleil, et 
cela avec les mille couleurs du costume , les types artis* 
tiques de plusieurs femmes du peuple, c^était encore 
rOrient. 

Nous avons voulu assister à la messe à Saint-Marc, à une 
heure ; c'est la messe de Taristocrâtie, comme un peu par- 
tout ; c'est le rendez-vous de la noblesse vénitienne et du 
beau monde; à cette heure -là, Téglise a l'aspect d'un 
salon royal le jour d'une grande réception ; cela est dû 
sans doute à ce qu'on laisse le milieu de la cathédrale 
presque vide; on va et on vient sur les côtés, et tous 
ainsi peuvent se voir à l'aise sans être confondus. J'ai 
vu ce dimanche-là, à Saint- Marc, les seigneurs et les 
dames, des tableaux de Yéronèse. 

Dans les coins, des gondoliers pieds nus et genou en 
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terre. Les portes de la cathédrale sont en bronze avec des 
ornements en argent ; les images en argent sont toutes 
polies et usées par les baisers du peuple. Et comme ce 
peuple-là aime la Madone ! Devant sa statue nous avons 
aperçu maintes grandes dames en robes de soie , agenouil- 
lées ; quand elles ont fini de prier, vije un baiser à l'image 
vénérée. 

Nos courses dans les rues , ou plutôt les ruelles de Ve- 
nise, nous donnent occasion de remarquer mille détails in- 
téressants ; ils ne se donnent point la peine ici de descendre 
pour aller chercher leurs provisions ou leurs correspon- 
dances : on fait glisser le long du mur un panier ad hoe, 
et la fruitière ou le facteur y placent leurs denrées ou leurs 
journaux. 

Course au Lido pour voir l'imprimerie dès Arméniens 
et la grande mer libre, qui n'est plus enserrée dans les 
lagunes ; visite à une église des faubourgs : un chapelain 
fait le catéchisme à de pauvres petits apprentis en se pro- 
menant de long en large dans la grande allée ; visite à Par- 
senal et au Bucentaure. 

Nous partons le soir dô ce diratoche et faisons route 
avec deux étudiants de Padoue qui dissertent bruyanBJ- 
ment sur le dernier dîsiours de... Paul de Cassagnae; 



LORETTE 



Lundi, 16. 



Bologne a été vue en dormant ; nous sommes arrivés à 
Lorette dans la matinée. Je donne un bon point à mon 
compagnon poiif m^^voir fait bien rire^ à une gare debi- 



ITALIE ET SICILE 145 

fdrcatîon, je ne sais plus où ; nous devions attendre là ane 
heure ou deux pendant la nuit; je F avais perdu de vue 
un moment : tout à coup j*ai vu un Anglais grotesque qui 
m'interpellait en français bouffon , avec de grands gestes 
insulaires ; j'y ai été presque pris. Yoilà ce qui s'appelle 
charmer les longueurs de la route et les ennuis du 
voyage. 

A Lorette, en arrivant, autre scène burlesque : tous les 
codiers des hAtels de la ville sont dans la cour de la gare; 
ils ne se donnent pas le mal de venir happer le voyageur 
dans la salle d'attente, ils restent tranquillement dans 
leur affireux et poussiéreux véhicule et ils attendent ; mais 
ausâtôt que nous avons mis le nez dehors , alors ils se 
lèvent tous comme un seul homme , prennent une grosse 
pancarte sur laquelle est écrit le nom de leur albergo et 
se mettent à le criera tue- tête ; ce sont des derviches hur- 
leurs, c'est une meute affamée. Nous nous décidons pour 
Valbergo délia Pace, pensant ainsi que nous aurons un 
moment de répit après cette bagarre. 

La ville n'est pas tout près du chemin de fer, et nous 
avons le temps de voir la campagna en montant jers Lo- 
rette. Sur la route, deux jolies fontaines orientales; des 
Rebecca viennent y puiser avec de belles amphores en 
cuivre rouge , à forme antique , à base large pour poser 
commodément sur la tête et le coussinet ; des Eliézer 
viennent leur demander à boire ; c'est biblique ; les con- 
tadine et les laveuses ont des vêtements aux riches cou- 
leurs. Dans les champs, les paysans portent, pour le 
travail, de longues chemises, vestis talaris. Sur tout ce 
paysage plane un ciel bleu à faire mourir d'aise un 
poète. 

Bien entendu, notre première visite a été pour la Santa- 
Casa. Cest un pieux pèlerinage où nous avons éprouvé 
de douces et profondes émotions; j'avais vu Nazareth, 

ftvtagns •( Grande-Bretagne. 7 
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Lorette m'a fait autant de plaisir au moins. A Nazareth, ce 
sont les fondements de la maison de Marie; ici, n^est-cd 
pas la maison même, apportée par les anges du ciel, Ga- 
briel entête, sans doute, elle fait delà translation n'est-il pas 
entouré de toutes les garanties possibles, n'en déplaise aux 
impies et aux contradicteurs de la critique moderne? 
Bref, les coronare ou marchandes de chapelets ont été très 
aimables pour nous ; nous avons assisté à la grand'messe 
et à la procession du saint Sacrement ; nous avons en- 
tendu de belle et bonne musique, toujours un peu étrange, 
et qui me rappelait la musique des franciscains au Saint- 
Sépulcre de Jérusalem ; nous avons fait connaissance avec 
le maestro, l'organiste de la basilique, qui porte un grand 
. nom : Archimedo... 

Après ce pieux devoir accompli, déjeuner à la Pace, 
promenade en dehors de la ville et sieste au pied du 
mur élevé d'un vieux palais apostolique. Toujours le ciel 
bleu de turquoise, l'Adriatique en face de nous, au loin, 
plus bleue encore ; ce que nous voyons là devant entre la 
mer et la montagne , c'est le champ de bataille de Castel- 
Fidardo. Honneur et gloire aux braves qui sont tombés 
}à en cmnbattant le bon combat! La chaleur est pesante, 
te silence de la méridienne se fait peu à peu... 

De douces voix dans les airs nous réveillent; nous re- 
gardons en levant les yeux à travers les branches des 
arbres sous lesquels nous avons cherché un peu d'ombre 
et d'abri : de jeunes coronare sont juchées très haut à une 
fenêtre et nous souhaitent la bienvenue ; d'autres sur- 
viennent ; il y en a de jeunes et de vieilles , de bien faites 
et de mal tournées, de sérieuses et de gaies. Nous voilà 
à causer ; c'est un dialogue à nul autre pareil , en italien 
fantastique, en style espagnol et moyen âge, un feu rou- 
lant de haut en bas. Nous envoyons notre nom et QotK 
qualité ; les coronare font descendre une corbeille pot» 
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pr^[iâre notre missive ; en retour elles nous envoient aussi 
leurs noms : Alessandro Mazzoni , Clorînde Cingolaîri-Ye- 
doya, Mazzoni Giuseppe, Brignocoli Santé, Brignocoli 
Maria, Bighetti Rebecca, tutti di Loreto (marche). 

On aura pu remarquer que dans cette liste il y a deux 
noms masculins. Un beau jeune homme de vingt à vingt- 
cinq ans ne tarda pas à descendre vers nous pour causer de 
plus près ; nous eûmes bientôt fait sa conquête à l'aide 
d'un cigare Cavour ; un charmant bambino vint bientôt le 
rejoindre. Là-dessus, mon compagnon veut lui fabe le 
catéchisme et l'interroge sur les principes de la religion. 
Le petit, qui avait à peine huit ans, fait des réponses par- 
faites. Il y eut de tout dans cette petite aventure : de 
joyeux éclats de rire, des lazzis, et des attendrissements. 
Le bambino, qui nous avait permis d'apprécier l'instruc- 
tion religieuse solide donnée au peuple italien , ne pou- 
^t plus nous lâcher ; il voulut nous montrer une chapelle 
Yoisine appartenant à une confrérie des âmes du Purga^ 
toire ; quand nous le quittâmes , il couvrait nos mains de 
baisers. 

Le train que nous prenons à Lorette pour aller à Naples 
est très omnibus , c'est-à-dire qu'il va plus que lentement; 
nous avons tout le loisir d'admirer les vues de mer, les 
rochers, la plage sablonneuse, les jolies baies, les voiles 
rouges sur l'immense nappe bleue. Le train s'arrête à chaque 
station on temps si long, si long, qu'il serait permis à tous 
les voyageurs, entre l'arrivée et le départ, d'aller prendre 
un bain de mer. On contrôle nos drcolari : Favorisca bi- 
çUetU, signori! Partenza! Nous comprenons néanmoins 
un peu plus que ces deux mots -là ; nous lions même 
conversation avec le conducteur et parlons vapeur et mé- 
canique ; encore un peu , et il allait nous inviter à monter 
sur la locomotive. Le pays nous paraît vraiment enchan- 
tai ; les montagnes bcMrdeat la mer, k ligne f eirée passe 



iiii piieds ei Umt sur le barà de l'ean. Sur le soir, la tooW 
vienl en masse voir passer le traia ; nous reauuqooos 
B d'ecdésiasiiques parmi les curieux. 



rPCSCAXA. — AHBIVÉB A RAFLES 
ILinll, 17. 
Tout le Icmps en cheoÛD de fer serait trop monotone ; 
nous vouloas coucher à terre et passer une aait dons ks 
Abruzzes. Nous choisissons Pescara, bourg siluésurk cAte 
de r.^drialigue. Il n'y a rien à y voir, mais nous y pourrona 
probablement reposer tranquillement. On peut dire que 
nous sommes perdus id au bout du monde. C'est le calme 
le plus complet , troublé à peine par le murmure des ilols 
et la brise qui passe sur les oliviers et les orangers. Sur 
la route , pendant que nous nous promenons un instant & 
la brume, nous voyons venir à nous un gros char rustique 
peinturluré ; des paysans passent et nous saluent. Les 
Abruzzes ont joué, depuis un temps immémorial, un tel 
rA!e dans le roman ou l'opéra -comique, que nous ne 
sommes pas bien rassurés quand un de ces paysans nous 
accoste pour nous demander du feu. Après une limonade 
champêtre , un quart de citron dans un verre d'eau 
fraîche, prise dans une taverne où nous nous étions ré- 
fugies de peur des brigands, nous nous repliâmes en boa 
ordre vers la iocanda où nous voulijns dormir. En en- 
trant dans l'immense chambre qui nous était assignée, 
l notre premier soin fut de tirer les verrous de sûreté et 
e faire une perquiâtion générale dans les placards et sous 
; nous plaç&mes dos poignards et nos revolvers sur 
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nos tables de nuit et sous notre oreiller, et nous nous endor- 
mîmes d'un sommeil profond , troublé à peine par quelques 
cauchemars. 

Le lever fut un peu tardif, et, aussitôt hors du lit, 
vite h la côte pour voir les bains de mer de Pescara. Pen- 
dant que nous cherchions des cailloux et des coquillages, 
les baigneurs arrivèrent en costume étrange : pas un fil 
sur le corps. Ceux qui s'habillaient à aussi peu de frais 
étaient les jeunes citadini de la localité ; de bonnes petites 
figures de brigands en herbe, puisqu'ils en voulaient déjà 
à nos bourses. Ces gamins -là se jetaient alternativement 
dans l'eau' ou dans le sable et la boue, puis derechef dans 
Teau pour se laver; après tous ces bains successifs, ils nous 
appelaient à grands cris : Signori ! signori ! et exécu- 
taient sur la plage des pirouettes mirifiques. 

Nous remontons en wagon, où nous nous trouvons avec 
un ingénieur allemand qui va à Brindisi et à Salonique ; 
il est aimable et expansif même, par exception; alors, nous 
causons en trois ou quatre langues : en français , en ita- 
lien, en allemand et en latin. Pendant cinq heures le train 
se promène à travers de nombreux tunnels et des rochers 
battus par les flots. C'est un peu la même route que celle 
de la Corniche , entre Nice et Gènes. La mer est aussi 
bleue que possible ; nous traversons à chaque instant des 
pêcheries ; nous entrevoyons le massif du mont Gargano, 
puis des plaines immenses. C'est la Syrie transportée en 
Europe ; mais ici , les grands bœufs qui vont par trou- 
peaux animent le désert ; les trompes sonnantes des bergers 
et des pâtres font entendre au loin leurs appels mé- 
lancoliques. Et je ne me lasse pas de regarder par la por- 
tière les fontaines solitaires, les castels austères et les 
donjons en ruines, les torrents, les montagnes et les 
neiges , et, plus près de la voie, ces fermiers à cheval qui 
sont campés si fièrement sur leurs selles arabes. Un gentil 
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petit Napditam M. P"^, qui vieot de monter Vfec nous, 
nous donne quelques renseignements sur la ville, où nous 
arrivons vers 10 heures du soir. 

On nous avait dit qu'il fallait nous donner de garde au 
débarcadère ; on avait raison : c'est un siège où Ton risque 
fort d'avoir le dessous. La tribu des lazzarom déploie 
son front de bataille à la lumière du gaz, et nous éproo* 
vous quelques transes malgré notre impétueuse sortie, 
parce qu'au premier pas nous risquons déjà beaucoup. Oh}l 
ces yeux noirs pleins d'éclairs, ces dents blanches el 
aiguës, ces longs bras et ces mains crochues !... Mon 
compagnon montre un flegme terrorisant ; pour moi, je 
me réfugie dans deux ou trois plaisanteries. Je vis bi^at- 
tôt que c'était le meilleur moyen de me concilier nos 
adversaires ; les Napolitains ne résistent pas à un Ixm 
mot ; ce fut le premier étonnement des lazzarom depuis 
au moins un siècle. Les étrangers ne parlent guère l'ita*^ 
lien ou le parlent mal ; ils sont débordés par la foule, 
assourdis par ce vacarme méridional,; ils capitulent et se 
laissent conduire sans résistance à une voiture dont le co^ 
cher est d'accord avec toute cette canaglia. Il n'est pas 
rare que les garçons d'hôtel, qui sont d'accord aussi avec 
la tribu des cochers et la tribu des rien du tout, voient 
arriver une voiture bondée de monde. Il y a le cocher ; à 
côté du cocher un lazzarone qui a retenu la voiture ; dans 
la voiture même, debout, par respect, un lazzarone qui 
a aidé le voyageur à monter dans le véhicule ; derrière la 
voiture, accrochés à ses flancs, deux lazzaroni, l'un qui 
porte un carton à chapeau, un autre qui tient la canne du 
voyageur ; puis, le voyageur, qui ne sait plus où se mettre 
et qu'on appelle pompeusement excellenza, seigneuria 
illmtrisima, etc. etc. 

<( Très chers ! que voulez-vous donc ? Nous sommes Ita- 
liens tout comme vous'; nous habitons Gènes et Turin; 
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VOUS êtes bien bons de vous occuper ainsi de nous , mille 
grâces! Par Bacchus! vous êtes toujours les mômes; 
mais vous changerez peut-être un jour ; gui le sait? E chi 
lo sa? 1^ 

Ainsi s'exprimait votre serviteur pendant que son com* 
pagnon et lui-même essayaient de se frayer un chemin 
jusqu'à la voiture qu'ils avaient hêlée ; ils marchaient 
entre ]une double haie de figures grimaçantes, et, en 
s'asseyant sur la banquette, votre serviteur dirait tou* 
jours : 

a Très chers , vous nous prenez pour des évoques ou 
des cardinaux pour le moins. Puisque vous nous avez 
conduits ici en procession, veuillez donc recevoir ma béné- 
diction I » 

A ce dernier trait, la galerie s'épanouit; ainsi sont ces 
grands enfants , une plaisanterie les désarme ; ils durent 
me sacrer dans leur cœur, non pas évêque, mais Napo- 
litain. Le cocher touche ses chevaux du bout du fouet ; un 
quart d'heure après nous descendions à Yalàergo de F Aile- 
gria, installée dans wx ancien couvent, sur une petite 
place et au milieu de la Via di Tokdo , la principale rue 
de Naples. 
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Mercredi, 18. 



U était quatre heures du matin quand nous nous réveil* 
làmes, tous les deux couchés sur le dos dans nos deux 
lits côte à côte et les yeux à demi cbs, fixés sur le 
plafond peint en rose et en vert, agrémenté d'une foule de 
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^^B fleurs et d'arabesques à la mode italienne. Bans la rue, en 
^^H bas, on Taisait graud tapiige. u Pour sûr, nous dîmes-nous, 
^^B c'est un incendie ou quelque chose comme cela, u Et nous 
^^H eaulAmes liors du lit..., et nous ouvrîmes uos fenêtres, et 
^^H Dous nous penchâmes sur le balcon..., et nous ne vîmes rien 
^^B que des porteurs d'eau et des marchandes de poissons qui 
^^f se souhaitaient le bonjour amicalement, mais non silen- 
V deusement. En face des Napolitains et devant leur va- 

carme extraordinaire , les deux touristes se regardent un 
instant et se tordent de rire à devenir bleus. Yoilà pour- 
tant la vie t Naples; à peine un rayon de soleil s'est-il 
glissé derrière les tours de la Chartreuse de San-Martino, 
qae toute la ville, est en joie; ces gens-là ne peuvent pas 
dire oui ou non sans le crier sur les toits et sans faire 
le télégraphe avec leurs bras. 

Nous sommes sortis et nous allons déjeuner les pieds 
dans l'eau, c'est-à-dire dans un restaurant à deux francs 

■ cinquante centimes , établi en bas du quai ; nous sommes 
là au milieu du peuple, des matelots, des marchands fo- 
rains et des pêcheurs de /hilli di mare. Il nous faut na- 
turellement acheter des huîtres et faire acquisition de 
broches en corail, d'épingles en or faux et de colliers 
'; en lave du Vésuve horriblement sculptés. Une consola- 

Ition, c'est que ça ne coûte pas cher : on achèterait cin- 
quante francs toute la boîte qu'on vous offre pour cinq 
cents. 
Pendant ce temps-là une légion de moutards envahit 
les environs. Seigneur 1 que d'enfants il y a en Italie et 
r ailleurs ! Tout près de nous une rampe d'escalier en pierre 

qui descend du quai jusqu'à la mer; le dessus de 
la rampe est large et plat. N'ont-ils pas imaginé, après 
avoir pris leur bain , à peu près nus comme la main , de 
i les pieds des uns à la tôte des autres, de haut 
, en chapelet?,.. Une décoration égyptienne. 
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Promenade aux villas de Naples ; j'appelle ainsi une 
coarse sans but, à l'aventure, que nous faisons n'importe 
où, en suivant la Chiaja ; les bouquetières courent après 
nous avec leurs œillets ; les chevaux nous marchent presque 
sur les pieds ; ces nobles animaux sont couverts d'une 
multitude d'ornements de cuivre ; leur harnais est comme 
une batterie de cuisine. Les cochers ont un drôle de genre 
ici ; ils vous arrivent cinq ou six sur le dos , poussent 
leurs bètes, au risque de vous écraser, et sollicitent la 
clientèle à grands cris. Quels braillards que ces gens-là, 
mon Dieu ! Pas de tarif, ou s'il y en a un c'est comme s'il 
n'existait pas ; une course coûte dix francs ou vingt sous , 
ça dépend de l'habileté du cocher ou du voyageur. 

Nous aurions voulu voir le prétendu tombeau de Virgile, 
nous ne vîmes que l'aspect étrange et effrayant de la 
grotte-tunnel de Pausilippe; un gros rocher aux noires 
profondeurs, et tout au bout, bien loin, un trou blanc, 
une échappée de ciel bleu. 

A cet endroit-là, un moine gyrovague, comme il y en 
a tant en Italie, s'approche de nous pour causer... en fran- 
çais, s'il vous platL. Le pauvre moine! il ne paraissait pas 
heureux , lui pas plus que les autres religieux chassés, de 
leur couvent par la révolution italienne. C'était un fran- 
ciscain, vêtu d'une grossière robe de grosse laine brune, 
la tête nue, les pieds nus, un gros parapluie sous le bras. 
Il habitait dans sa famille, quelque pauvre famille des 
faubourgs sans doute, et je suppose qu'il cherchait à ga- 
gner sa vie, hélas! comme tant d'autres qu'on rencontre 
encore à chaque pas dans toutes les villes du royaume. 
Le fait est qu'il nous offrit ses services pour nous con- 
duire à Pompél, au Vésuve, pour nous procurer des che- 
vaux. Je faillis accepter; mais mon ami D"* jugea autre- 
ment, il désirait être tranquille et faire ces excursions 
bien à son aise; il m'avoua avoir déjà pris ses mesures... 
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Le franciscain nous quitta, mais non pas les m^îns vides... 
D*** est si bon ! . . . 

Nous revînmes par Pedigrotta^ la Margellinajf Chiaja, 
Santa -Lucia, la Villa -Reale, tous noms très connus de 
tout le monde ; un mélange de palais et d'échoppes ])âties 
sur le quai , avec une vue ! une vue ! une vue I sur Je 
golfe , les îles , les promontoires , les villas , les villages et 
les pentes noires et bleues du vieux fumeur, ce Vésuve, 
qui ne se lasse jamais d'envoyer des bouffées de fuffiée 
vers la voûte du ciel. Il est peu de spectacle aussi beau, et 
je ne m'étonne pas trop qu'on ait dit : 

Vedere e poi mori, 

A pied , en tramway, nous sillonnons Naples en tous 
sens ; ah ! Naples est grand ! quelle suée sous le sq]e\\ ! 
Nous tâchons de voir quelques-unes des plus belles (églises ; 
il y a trois cents églises et chapelles dins cette v^lle. Un 
enterrement passe à côté de nous ; la bière est portée par 
des pénitents en cagoule grise , percée de deux trous à la 
hauteur des yeux j des pénitents suiyent^ un autre précède 
portant la croix. 

A Naples, tout le monde est dans la rue, positlvepaent ; 
les artisans travaillent dehors ; sur le pas des portes , des 
cordonniers sont assis tirant le fil ; des naenuisierg rar 
botent sur leur établi ; des chaudronniers frappent à tpuy 
de bras sur leurs casseroles ; des marchands d'ornements 
d'églises fourbissent leurs chandeliers de cuivre 5 et tous 
s'interpellent, se disputent, plaisantent entre eiix avec un 
bruit assourdissant. Absence totale de trottoirs, et ga^e 
aux pieds près des voitures I Dans les églises , le peuple 
offre un spectacle plein de foi et de dévotion ; à Santa- 
Chîara, toute une famille noble est en prière ap beau mi- 
lieu de la nef, les bras en croix, avec larmes et sa9glot9 
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et des oraisons très r>ocales. Et pnîs 3 faixt vm le Ktjk 
méridional de certains ex-voto saspeaàus dans les dba- 
pelles ; enfin il y a paitoot une erahémioe de TÎe, des ma- 
nifestations d en ddiors, que rbomme dn Sord^ plus 
froid et plus «mcentré, trouve partout un siqet d'ékmie- 
ment. 

A San-Gennaio (Samt-Janvier), «i câèfare les fim6« 
railles du cardinal^arebevéqne de Bméveot ; TaBhoemùt eut 
âtiorme; il est cori^ix d'étudier b phjiôûoaaiie des groi^ief 
antour de ce catafalque énmme, recooTal d*iuie t"Mifif«yf 
draperie de yelonn nmge à frangw d'or, le ftofle est 
très familier avee sesjHétieB rt ioos ees /rol^' nmltioolQrei. 
Dans les cmns dn Duomo on Yoit id on éwèqoe agenouillé 
simplement snr le pavé , à cAté d^one panneaie ; là tm 
homme daportqdsee(ttfesge/ar^ai//<idmàtmprêti6 
assis snr nn siège de bois primitif; quand le pénitent t 
âqi, il baise la main du confesseur. 

Dans les mes iMe foule énorme ; on sonne rangéhu oa 
FAvé Maria, et nous sommes témoins de rétnnge viyt- 
cité de la foi napolitaine. Beaucoup de monde se découvre 
pour faire le signe de la croix^ même les cocbef» sur leur 
voiture, en conduisant. Dans les magasins et les boa- 
tiques, la Madone a son coin réservé et toujours une 
lampe allumée et pieusem^t entretenue devant elle. Les 
restaurants en plein vent font leurs affaires i surtout les 
marchands de limonade avec leurs barils et leurs chape- 
lets de citrons suspendus ; un respectable abbé s'arrête de- 
vant l'un d'eux et demande h boire. Pourquoi n'en ferions- 
nous pas autant? notre envie d'imitation est satisfaite. •• 
Il fait ohand , mais quelle bonne brise i 
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Celle-ci, c'est la journée du Vésuve! Elle commencsl 
mal d'abord ; pourquoi ? parce nous nous levons de grand I 
matin , nous allons à la gare pour prendre un billet afin | 
d'aller h Pompcl, et... nous manquons noire Irain. Trois | 
quarts d'heure de rage , et noua retombons pourtant sur | 
nos pieds et dans notre assiette ordinaire. Siamo allegri! ] 
tout le monde le dît; il faut bien que ce soit vrai. 

Nous avons du reste trouvé une solution dans notre em- I 
barras. Nous prenons un billet pour Torre del Greco, et 1 
bien nous en prend , car nous tombons en pleine foire. 
Est-ce à cause de l'octave de la Fête-Dieu ? je ne b»s ; le ] 
fait est que noua avons sous les yeux une jolie fête de vil- 
lage napolitain. 

Nous passâmes là une heure au milieu de la foule et 
des reposoirs agrestes qui devaient servir à la procession 
du saint Sacrement; au moins ici le peuple a ses processions 
qui se peuvent librement déployer au grand soleil de Dieu, 
sans qu'aucun carabiniers (lisez gendarme) ait rien à y 
voir, si ce n'est pour protéger les honnêtes gens et faciliter 
la circulation. 

Ce n'est pas la propreté qui donnait de l'éclat à. celte 
fête et h cette foule, c'était bien le soleil. Mais comment 
pourrait-on ûtre net et propre au milieu de ces laves et de ces 
cactus, de ces cendres et de ces palmiers?En Orient, dans 
tout rOrient, on peut dire qu'on est en pays de poussière ; 
Naplus , c'est rOrieut ; il faut ajouter Torre del Greco et 
ses environs , c'est le volcan. Ce village a été bâti tout sim- 
plement sur les flancs du Vésuve , sur les dernières pentes 
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du volcan, au milieu des vieilles coulées de lave dalant 
des anciennes éruptions. Cela n'empêche pas les bouquels 
de pins -parasols d'étendre leurs grands parapluies au- 
dessus des pampres des jardins, des palais et des villas. 
On fait du bon vin de ce cAté, et la fertilité de ce terrain 
est légendaire. Encore un coup d'œil sur cette foule bario- 
lée, dans les rangs de laquelle on remarque moult abbés 
jeunes et vîeuï venus pour prendre part h la /esta, et par- 
tons pour Pompéï par le prochain train. 

Pompéï a une gare de chemin de fer ; je dois dire 
qu'on a bientôt oublié chemin de fer, télégraphe et le 
reste. Quand on a tourné le dos à la gare et qu'on arrive 
à la cité antique, on vit toujours, mais dîx-huît cents ans 
en arrière, et comme les Romains du temps de Pline le 
Jeune. Il se trouve à l'entrée un tourniquet, s'il vous plaît; 
une fols le tourniquet passé, un soldat vous est octroyé 
pont guide, et la visite commence en donnant un coup 
d'œil effrayé sur des débris humains et autres collec- 
tionnés dans deux ou trois salles. Ce qui produit le plus 
d'effet , ce sont les trois Pompéiens entiers et bien conser- 
vés, et le pauvre Cerbère, tout retourné sur lui-même, 
dans les spasmes de l'agonie. Sur les trois cadavres, deux 
femmes : l'une est une femme enceinte ; l'autre, décou- 
verte en 1875, est une jeune liile au corps délicat, aux 
extrémités, les mains surtout, admirablement faites; le 
troisième cadavre, découvert en 1873, est un homme; 
celui-ci est remarquable par la figure qui est conservée 
d'une façon incroyable ; un nez proéminent, un visage ro- 
main, Ces deux derniers corps ont la face tournée vers la 
terre ; mais la jeune femme étant presque couchée à plat 
ventre, il a été bien plus difficile de refaire les traits; 
l'homme est superbe. On nous montre aussi du pain et des 
étoffes assez bien gardés et encore reconnaissables. 

1 sortant du musée on se trouve sur les voies ou dcins 
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les mes de l'antique Pompél. Remarquez d'abord les tracM 
des roues des chars dans la pierre ; dirait-on qu'il y a 
deux mille ans que ces traces eiistent? MaintËDant nous 
allons à ramphithëdtre, qui eA immense; il pouvait con- 
tenir vingt-quatre mille spectateurs ; il est fort bien con- 
servé, d'un côté du moins, où l'on voit des gradins alignés 
du haut en bas. Nous cueillons dans l'arène quelques 
petites fleurs rouges, fîUes peut-fitre du sang chrétien. 

Nous allons ensuite chez Pansa , chez Salluste , chez Dio 
mèdc ; nous violons consciencieusement basilique, prison, 
théâtres tragique et comique, palais, temples, forums. Ce 
qu'il faut faire à Pompéî en arrivant, c'est, je crois, de 
prendre la vue générale , le panorama d'ensemble , puii 
naturellement voir les détails ; on ne devra pas omettre 164 
curiosités suivantes : 

La basilique du forum , 

Le temple de Vénus et son magnifique portique, 

La galerie gauche du forum , 

L'ensemble du forum ayant comme fond le Vésqvo , 

Le forum vu depuis le temple de Jupiter, 

L'arc de triomphe, 

Le Panthéon, 

Le temple de Mercure et son joli autel, 

La fontaine et la rue de l'Abondance , 

La maison de Marcus llolcouius, 

La maison de Cornélius Rufus, avec de beaux-has-reliefs 
et des peintures murales , 

La façade gauche des Thermes, 

L'intérieur des Thermes , si bien conservé, et ses sculp- 
tures, 

Le forum triangulaire et le temple d'Hercule, 

Le quartier des soldats et sa longue colonnade. 

Le théâtre tragique, qui donne une idée complète de M 
genre d'édifices, 
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Is tempto 4*Isis, presque mtiôrement debout» 

I^ rue (Je Stable , 

l4 na^on de la nouvelle fontaine ; jolies sculptures , 

I^a maisou d'Qrpbée, aveo la fameuse fresque qui lui a 
^U^é son nom, 

Ia luaison de M^arcus {iUcrèce, 

T^ maison des chapîtau^!^ coloriés , 

Ifl. paisoo du Fc^une , 

La rue de la Fortune, 

Le temple de la Fortuue, 

y arc de triompl^e , rue de Mercure, 

L^ fontaine aux masques tragiques, très complète, 

La maisou du poète tragique , 

La majison 4c P^nsa et celle de Salluste, déji nommées, 

^ four et les meules à blé , 

La porte d'^erGulanum et 9^ jolie Yuej, 

La voie des tombc^ui^, 

La maisou d? Dioçièd^. 

Ne pas négligei* |es peintures et le^ n)osaIque£|) on 
^^,}t que c^rt^inps déçoyatïOfls dç salle» h mwger ou d^ 
çjjambres h, poucbep sont idéales d'élégaupe et de légèreté, 
qU3 d'autres sopt dq pups çhefîfTd'qBuyre , comme la Gafar 
thée^ )a bataiffe de Lariu^ et d'Akmndre (Issus), le sot- 
crifioe d'lphigéni0:t la Mf^Tchande d'amowh \^ Bacchante, 
les OatfseuseSj^ JOiane et, Actéot^ , etc. ^tc. ; ^i^is beaucoup 
de ces merveilles pompéïQSUPil fiBt éti transportées au 
musée de Naples. 

Npus eûuies la bonne fortune de voir travailler aux 
fouilles ; pu avait découvert une grande waîjïon avec des 
colonnes aussi bellps que les plus bellps , et ce n'est pas 
fini ; la poitié de }a vill^ est ^ous la oendrQ du volcan ; on 
pourra y rencputrp]: des cbosesi inattendues. M'est avis 
que , ip^gré la bpnne volonté d^s Italiens et une certaine 
l^ftbilfité de \w^ jngénieufg, si cei fouUle» d^ Poinpéï 
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ét&ient entre nos mains, dans deux ans l'ouvrage serait 
faît et proprement fait. Mais, Italiens de mon cœur, pour- 
quoi vous gêner 7 on ira toujours à Naples et on ira voir 
ce que tous faites du cAté du Vésuve ; travaillez doucement, 
comme disent les Chinois: man-man-tseou; ne faites 
même rien du tout ; on sera enchanté de verser son argent 
au tourniquet. Vous le savez bien, carissimi, et à coup 
SÛT vous avez fait ce raisonnement italien j donc, ne vous 
gônez pasi... 

Nous avons touché du doigt dans certains endroits de 
Fompél la corruption effrontée de ces païens ; nous sommes 
entrés dans leurs boutiques; nous avons vu ce four fameux 
qui pourrait encore servir ce soir, si on voulait ; cette échoppe 
de teinturier, où le soldat qui nous conduisait gratta le sol 
et fit pour nous la cueillette d'un savon vieux de deux mille 
8ns ; — nous nous en servîmes sur l'heure à la prochain! 
fontaine. — Nous nous sommes promenés sur la voie des 
Tombeaux , admirant beaucoup le siège circulaire sur ta 
sépulcre de je ne sais quelle prêtresse publique, et les 
lombes patriciennes et les columbaria. Nous finîmes par 
les caves de la maison de DiomÈde ; beaucoup de caves mo- 
dernes et des mieux montées pourraient baisser pavillon 
devant celles-ci , en face de ces milliers d'amphores rangées 
le long des murs. Nous nous assîmes aussi à la table ds 
Diomède...; pas à l'ancienne, mais bien à la nouvelle, 
à celle de l'industriel qui a mis au-dessus de sa porte cette 
enseigne : Bôtel de Diamède. 

Pendant que nous mangions, notre soldat, mis en 
belle humeur par une bonne manda, nous procurait des 
chevaux et des guides pour l'ascension du volcan. On 
montait à cheval à 1 heure 1/2 de l'après-midi. Ce furent 
deux heures de galop furibond au milieu d'un épais nuage 
de poussière , sous un ardent soleil et dans un paysage qui 
rappelle celui de JalFa h. Ramleh, en Palestine. Mon ami : 
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avait une vraie rosse; ma monture était meilleure, mais 
la selle était si mauvaise, que j'en souffrais beaucoup... 
On fit une étape chez un fermier pour demander et boire 
une bouteille de lacryma-christi; était-ce de ce célèbre 
vin? n*en était-ce pas? e chi lo ^a? Pour moi quand je suis 
hors de France, les vins me paraissent toujours bons, 
parce quMls sont naturels ; ils valent moins que les bons 
vins de France, introuvables et inachetables, mais ils 
valent incomparablement plus que nos vins ordinaires; 
s'ils sont d'Espagne ou d'Italie, leur saveur sucrée, leurs 
tons dorés me séduisent infiniment, je suis très satisfait et 
ne réclame rien de plus. 

On remonte à cheval; une heure d'ascension au pas 
maintenant, car la pente devient rude; les bétes soufflent 
et suent; nous marchons dans deux pieds de cendres, 
parmi les excoriations volcaniques et les coulées de lave 
de 1866. La rampe est bien dure, et nous jetons des 
regards impressionnés sur les flancs infernaux de ce mont 
terrible; c'est noir, c'est brûlé, et ça fume encore et tou- 
jours. 

Les bêtes refusent de marcher; on descend de cheval, et 
nous nous trouvons tout à coup en face d'une dizaine 
d'hommes noirs , qui surgissent de derrière les replis du 
terrain ou les blocs de lave sombre. Pour le coup ce sont 
bien des brigands; ils en ont l'aspect et la tournure; leur 
chef a môme une noble tète ; le cadre mériterait d'être 
peint par Salvator Rosa ; d'autres que nous vraiment ne se- 
raient point rassurés, car, après tout, nous sommes bien 
à la merci de ces gens -là, qui semblent parfaitement à 
l'aise chez eux, et bien à l'abri du sergent de vQle et du 
gendarme. Un coup de poignard au riche voyageur; puis 
on lui prend sa bourse bien garnie , puis on le prend lui- 
même et on le jette dans quelque crevasse , ou on le porte 
dans le ruisseau de lave ardente, et tout est dit; l'impu- 
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Dite est assurée; il a"-) a qu'un homme ou deux de moiii 
petite affaire ! 

Eh bien I vmment nous avons songé à tout cela un i 

stant, et nous avons roulé ces peasée« dans nos têtes; 

nous nous sommes enhardis quand nous avons vu qu'on i 

voulait nous prendre qu'une très petite partie de i 

pauvre argent, moyennant quoi encore on nous esco 

rait jusqu'au haut du volcan. Et nous avons même i 

le courage et la force de discuter; et nous avons VOB 

montrer que les Parisiens ne sont pas si béifis qu'on poi 

rait le supposer. 

Les brigands mettent donc les pouces et se raétamorpt 
sent en guides. Allons ! travaillons ! On gravit une pe; 
diculaire; naturellement c'est à la corde. A. la corde! a 
ment? Un homme monte devant vous, avec une corde i 
l'épaule ; vous montez derrière lui en vous cramponnant 
l'extrémité du bout de corde qu'il tient : voilà toiutfi 11 
ehoae; mais c'est drâle, allez I et... ça dure trois i 
d'heure..., et... dans la lave broyée..., et par les chem 
des Anglais ascensionnistes... On sait que messieurs | 
Anglais ne suivent guère les routes frayées quand ils v 
lent absolument voir quelque chose d'un peu extraordi 
et qu'ils cherchent Vexcentric. 

Tout autour de nous des efflorescences de soufre, 4fl 
normes quartiers de roc vomis par le volcan... Ouf 1 noi" 
y sommes; mais avant de souffler, on admire d'un cAtj| 
et on frémit d'épouvante de l'autre. Si nous jetons un eou^ 
d'œil sur le panorama du golfe, quel spectacle graudios 
Naples, le Pausilippe, ïorre dell' Annonziata, Tor]:e d 
Greco, Portici, Pompéï, Castellamare et Sorrente, les 1 
de Capri, d'Ischia et de Procida, la mer. 

Et maintenant à nos pieds quelle sublime horreur 1 i 
cratère : une cuve de trois cents mètres de diamètre 
au milieu le grand cône d'éruption qui tonne et qui y(u 
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Uatï compagnon a une envie d'Américain, coureur des 
mondes; il veut descendre dans le cratère, rien que celai 
on ne le fait presque jamais, bien entendu. Les guides se 
récrient; on parlemente: ils se décident; pas de danger 
pour la ^e , mais ce sera rude. AUons-y donc, et vivement! 
Ce xn'est pas une descente, c'est une dégringolade de cin-* 
qaante mètres de haut sur un plan incUné de cendres et 
4e charbon, 

Ëo bas, à cette heure; le fond de la euicette : soppo- 
Mis une mer glacée dans la tempête, c'est cela; seulo^ 
ment c'est chaud et non de glace ; c'est nodr et non pas 
blanc; mais ce sont bien les mêmes vagues pétrifiées. À 
dioite et à gauche six petits cônes vomissants comme le 
grand central. Les pieds nous brûlent; nous sonmies voi*> 
sins de colonnes d'air brûlant à 100'' centigrade. Nous en- 
tendons des détonations formidables; le sol craque et se 
Iflrise; dessous c'est l'enfer. JHavolol diavolol s'écrient 
r les guides enthousiasmés ; \fn d'eux prend mon bras et veut 
le poser sur un des petits cûnes ; je fais une retraite prô* 
.dpitée , comme on pense bien. 

On aperçoit çà et là la lave rouge et gluante sous Icâ 
couches supérieures durcies ; l'ceil plonge avec effroi dans 
les crevasses qui laissent entrevoir des torrents de feu; 
nous traversons le cratère d'un bout h l'autre. Pour en 
sortir *il faut passer le gué ; seulement ce n'est pas de 
Teau, c'est du feu. Vrai quart d'heure de Rabelais; pas 
moyen de reculer ; nous n'aurions plus le courage de re- 
venir sur nos pas et d'afiEronter le voisinage de ces cônes 
d'éruption, qui pourraient nous tuer par une décharge 
plus meurtrière. Presto I presto I coraggiol crient les 
guides. Amis I vous seriez morts- de peur ; mais nous , nous 
sommes passés : comment? ne me le demandez pas, je ne 
saurais vous répondre, je n'en sais rien, noni Mais en 
pareil oas on est content que ce soit fini, «t on ne recom- 
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mence pas. Qu'avione-nous accompli là? Je l'ai su, je 1' 
vu depuis : une aclion héroïque ou téméraire, une ei( 
àon scienliGque, que beaucoup âe savants ne feraient 

On se tÂte, on compte ses avaries : mon ami n'a 
de semelles, mot je n'ai plus qu'une moitié de parapli 
il me semble que le chef des guides n'a plus de moi 
taches; roussies! brûlées! On fait le tour du cratère 
& son use maintenant, mais en haut de la cuvette et 
non dans le fond. Le grand cône d'éruption est majestueui 
d'aspect; il fait toujours entendre des roulements et des 
coupe de tonnerre; il lance d'innombrables projectiles, des 
flammes d'un rouge sang, de larges nuages de fumée; k 
cAté de lui nous observons un petit c6ae rageur, vrai tube 
de locomotive : il siffle, tousse, crache; ça donne le 
frisson. 

Nous regardons la lave ardente du gué passé ; son lit 
est large et profond; nous mesurons par h peu près et des 
yeui; il a bien cinq mètres de large; et ça chauffe, 
peut m'en croire ; quelques soldi placés dans un mon 
de lave, tirée à grand'peine de cette fournaise, 
immédiatement au rouge vif. La coulée ardente opère s 
descente majestueuse et puissante sur les flancs du grau 
mont. Qui oserait lui dire : « Arrête ! » 

n faut descendre aussi nous; et nous jetons un demîi 
regard de regret sur un de nos champs de gloire; mi 
on ne descend pas du Vésuve , on en tombe ; on s'assie 
dans la cendre, au bord de la cuvette, presque sur l'ait 
supérieure et extérieure, la face tournée vers le golfe; 
n'y a plus qu'à se donner une légère impulsion et & i 
laisser aller ; vous arrivez presque sur le dos de votp 
cheval qui est à mi-côte et qui vous attend; vous tombe 
du ciel, — on devrait dire de l'enfer, — entouré d'i 
nuage de... poussière horrible, et heureux êtes-vous 
vous possédez encore assez de fond de culotte pour pou 



ITALIE ET SICILE 168 

^toir rentrer honnêtement en yille ; car inutile de dire qne 
i^ Ibb vêtements qu'on a emportés là-haut sont absolument 
^sacrifiés. 

Hais le spectacle s'adoucit en descendant ; Toid de nou- 
ipwa la verdure ; quelles sont belles les vignes du lacryma- 
duisti! nous ne pouvons guère foire autrement que de 
^ MNis reposer une seconde fôis à leur ombre. L'homme 
^ qpû nous apporte les deux bicchieri et la boHglia a une 
\ femme qui se tient sur le pas de la porte avec un enfont 
ma les bras. Les peintres n'ont pas besoin de courir au 
Imn chercher des modèles ; en voici un tout trouvé , pour 
~ faire une admirable madone, une Vierge au Raisin. Nous 
Fadmiràmes pendant quelques minutes. Plus loin de char- 
mantes petites filles courent derrière nos chevaux en nous 
demandant quelque menue monnaie. Nous leur jetons ce 
que nous avons, autant pour nous en débarrasser que 
pour le plaisir que nous avons de regarder en passant ces 
jolis petits minois. Où donc prennent-ils ces figures par 
id? Je n'ai jamais vu de plus beaux types qu'aux environs 
de Naples. 

On remonte enfin dans le vulgaire wagon moderne, à 
Torre dell' Annonciata ; c'est alors que les deux voyageurs 
s^aperçoivent, après leurs fatigues équestres, qu'il y a une 
question sociale : l'équilibre des choses est difficile à trou- 
ver. On approche de Naples ; la molle cité a d'innombrables 
diamants au front avec ces lignes de gaz qui entourent ses 
quais ; ses pieds baignent dans la mer bleue ; du ciel Vénus 
la contemple y et le rouge Vésuve la menace. 
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Le matin, repos. Dans l'après-midi visite à San Marié 
Il faut monter sur une colline qui s'élève au-dessns del 
ville, et qoi est couronnée par un beau monastère, 
ChaKreuse , aujourd'hui , hélag ! dépeuplée de ses pleo 
habitants. En visitant le monastère j'arrivai à unemagi 
fique salle, revêtue de marbre, en haut, en bas, sur H 
parois. Il y avait là la plus belle collection de reliques qu'ofl 
puisse imaginer: elles étaient rangées symétriquement, 
non plus comme aux catacombes, dans des cercueils de 
pierre, maie dans des châsses superbes faites de métal ' 
précieux, le nom du saint ou du bienheureux écrit au des- 
sous. J'étais sur la montagne, plus près de Dieu, et je 
pouvms contempler à nouveau l'admirable panorama dn 
golfe. En bas la ville, avec ses palais et ses églises; i. 
gauche, le volcan; en face et au loin, la mer. Je voyais 
au-dessus de moi briller le ciel radieux , et ii travers les fe- 
nêtres grandes ouvertes, le soleil venait se jouer dans U 
salle sur l'or et l'argent et les reliques des saints. J'ai pu 
croire un instant qu'un coin du paradis était entr'ouvert 
à mes regards; voilà comment je comprends le culte êè i 
ces serviteurs de Dieu ; mais on ne peut le trouver aintf I 
compris que dans la terre classique des sdnts et d 
tyrs, de la foi et de la dévotion. 

Ensuite, visite au musée, où je reste muet d'admiraticj 
devant l'Hercule Famèse. l'Orateur, la Vénus, la Psyché 
etc.; on y voit aussi le Taureau Famèse, que je trom 
bien moins beau, malgré les proportions du groupe. BeQl 
statues des empereurs romains; belles statues équestn 
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trouvées à Herculanum; admirables inscriptions grayées 
feur le marbre et sur la pierre ; collection précieuse de vases 
anlicpies, peintures pompéiennes, fresques et mosaïques 
inestimables, au premier rang desquels il faut ranger la 
Bataille cflsstis; collection de manuscrits trouvés à Pompél 
M tlèchifFrés tous les jours par de laborieux savants ; pein- 
tttfes modernes de grande valeur : tel est le musée national , 
qui a sa place marquée dans les premiers musées du monde, 
grftce surtout aux antiques et à Pompé!. 

Nous étî(ms bien fatigués ce jour- là, à cause de notre 
lonmfe de la veille; pour être tranquille, je me réfugiai 
h seir, vers la nuit, dans une église; j'y étais à peine 
depuis tinq minutes, que sous mon nez, à ma barbe, je 
vis tm affieux ladrone décrocher dans une chapelle une 
kmpe d'argent, et se sauver dans la rue. Mais l'alerte 
avait été donnée par quelques personnes qui se trouvaient 
dams Téglise ; je me précipitai vers la porte : tout le monde 
sortail hors des maisons; une partie de la foule poussait 
des cris horribles ; l'autre courait sur les traces du voleur : 
certainement la rue présentait l'aspect qu'elle doit présen- 
ter aux jours des grandes émeutes populaires. Reprit-on 
Ib ladrone et la lampe d'autel? Je le crois. 



SORRËNTE 

Samedi, 21. 

J'ai un projet à moi; pour nous reposer bien, nous allons 
prendre une de ces grosses barques à voile omnibus, ap- 
pelées coches d^eau, et nous irons à Sorrente. Nous cher- 
dxons donc sur le port, nous interrogeons, nous trouvons, 
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nous mODtons k bord et nouâ sommes installés & la plac 
d'honneur; c'est tort pittoresque dans le bateau: on 
Irouye des jeunes gens du monde , — c'est nous , — da 
matelots basanés, d'affreux marchands forains, de vieilles 
femmes accroupies, le nez dans le menton et te mental 
dans les gênons , de brunes conladine et de très jolis petili 
ragazzi aux cheveux noirs comme l'ébène, au pur type na- 
politain. 

La brise est bonne, nous avons vent arrière, et nom 
naviguons de conserve avec deux bateaux magniiiquemeDt 
peinturlurés ; tout à coup un matelot prend une boite ^ 
fer-blanc, confectionnée ad hoc, et se met à faire la quêta 
pour les âmes du Purgatoire, afin d'obtenir d'elles uns 
bonne traversée. Italie classique I comme le voilà bien! 
En dépit de l'unité, de la constitution, de la conscriptioBi 
de l'expulsion des religieux et de la spoliation du patn 
moine de saint Pierre et le reste, et le reste , ton peuple est 
resté le mâme : simple, naïf, chrétien, bon, fidèle; c'^ 
nous qui sommes contents, et qui donnons volontiers notiO 
offrande, en ayant soin de le faire avec un air de con- 
viction ! 

Un povero piccolino a le mal de mer; nous voyons oq 
voisin qui semble chercher des rongeurs humains qid 
l'obsèdent par trop; ceci nous gâte un peu la poéàe; 
pourtant nous avons devant nous un groupe charmante 
une tête blanche de vieillard et une tète noire d'enfant, qi^ 
feraient toutes les deux un beau coup de pinceau. Onmarché 
bien ; le golfe de Naples est à gauche , et les îles de Capil 
et d'ischia à droite. Soudain le Vésuve se fâche , il s'habilU 
eu deuil, il grogne; nous traversons un grain, et une p* 
lile pluie rafraîchissante se met à tomber ; nos jeunes pay 
saunes ont alors une bonne idée napolitaine : aidées del 
matelots , elles improvisent une tente avec une toile à voile, 
et nous soutenons la tente avec nos cannes et nos pant- 



ITALIE ET SICILE 169 

phies. Est-ce que le peuple est jamais embarrassé pour 
foelqne chose? Après le grain, calme plat; quatorze ra- 
iDeiirs se penchent sur leurs avirons ; l'abordage a lieu à 
Piano di Sorrente, un petit village maritime un peu avant 
Sorrente. Le peuple , — les cent familles , comme on dit 
6D Chine , pé-sin, — est là sur le rivage ; notre arrivée est 
un événement; quelques facchini viennent nous offrir 
leur dos et leurs épaules pour nous transporter à pied sec 
sur la grève; nous acceptons très volontiers, et nous voilà 
à terre. 

Du dos des facchini nous passons sur le dos de deux 
maîtres Àliborons ; <c les ânes sont la monture du pays , r> 
disent les guides ; mais il ne faut pas toujours se fier aux 
guides, entendez-vous, Bedecker ? Ah ! Tabominable course I 
Mon pauvre D*** était en pénitence , et lui qui a une pa- 
tience angélique ne soufflait mot, endurant tout stoïque* 
ment et amicalement; car c'était moi qui avais voulu user 
de ces maudits baudets ; et moi-même qui m'étais autrefois 
tant servi de cette monture, je ne pouvais pas la supporter 
aujourd'hui. Bref, nous nous en débarrassons fort à pro- 
pos, et nous arrivons à pied à Sorrente. Ce n'est pas la ville 
que l'on vient visiter ici , c'est la vue : quelle belle mer ! il 
faut la contempler depuis le promontoh*e de Sorrente. On 
montre encore ici la maison du Tasse; ce sont sans nul 
doute ces jardins merveilleux qui ont donné au poète l'idée 
des jardins d'Armide de la Gencsalemme liberata. 

Le plus beau de notre course ce fut encore le retour, le 
voyage de Sorrente à Castellamare. Nous étions en voiture 
cette fois, dans une bonne et confortable voiture. L'air 
était parfumé ; les grosses oranges et les citrons , — les 
limons, comme on dit en Italie, — pendaient aux arbres 
dans les vergers ; puis des montagnes , mais des montagnes 
comme on n'en voit nulle part de pareilles ; des bois d'oli- 
viers s'étageant en gradms, des rochers énormes allant 

Bretagne et Qnuide-Bretagne. ^ 



ITAUE ET SiaLE 



fl70 
rouler jusqu'à la mer; en face de nous, un peu sur h 
gauche, nous avioos le Vésuve, qui borne toujours &> 
poéliquement rborizon; nous reucontrions à chaque in- 
stant des ravins délicieux comme ceux du Paradis terrestre, 
j'imagine; Adam et Eve s'y fussent reconnus; de blanches 
villas qui pendaient aux flancs des coteaux, des ponts har- 
dis, des grottes sombres. Des pieds de vignes, qui sont de 
grands arbres dans ce fortuné pays, formaient des forêts 
de trois mètres et demi de haut. Qu'est-ce que ces ombres 
i sous les arbres? deux carabhiicri couchés sur l'herbe, 

deux gendarmes qui se sont mis à l'aise et sans l'ordon- 
nance ; on pourrait dire : o Vite, apportez de l'eau de Co- 
ilogne. > Mais il y a donc des brigands?... nous nous en 
doutions; il faut bien qu'il y en ait, sans cela l'Italie ne 
serait pas l'Italie, et le royaume de Naples et les Deux- 
Siciles ne seraient pas le royaume de Naples ni les Deux- 
Siciles. 
Nous mîmes pied k terre devant un cabaret à la Ténïers. 
Avez-vous vu les toiles du grand pemtre et ses intérieurs 
d'auberge ? Des brocs de vin rangés sur les tablettes , deS 
poules qui picorent, des chapelets d'oignons qui pendent 
aux poutres, une grosse maritorne aux cheveux en filasse, 
qui sert, et des buveurs attablés, les coudes sur la tabla. 
Lee buveurs, c'étaient nous et notre veilto-ùw avec quî 
' nous fraternisions ; ah ! c'est que nous étions bien contents 

kde l'avoir trouvé, après cette aventure des baudets, pour 
nous faire faire cette jolie course. L'image de saint Paulin^ 
évêque de Noie, patron de la contrée et inventeur des 
I cloches, planait au-dessus de nous, attachée à une colonne 

d'honneur; il ne faut pas oublier que nous sommes 
Campanie. 

Nous arrivons à Castellamare , ravis ; comme nous avioM 
à voir la parente d'un de nos amis, une sœur de CharîU 
française, j'accostai gaillardement un grand équipaga 
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ecclésiastique qui passait près de nous ; le monsignore en 
collet yiolet qui se prélassait là -dedans fut très bon, et 
voulut bien nous indiquer l'hôpital , où Ton nous accueillit 
encore mieux, si possible. Cette bienheureuse journée finit 
dans Teau ; Dieu I qu'elle était bonne et tiède I quel bain 
de mer exquis ! 



REPOS 

Dimanche, 22. 

Couchés à Castellamare dans un hôtel de baigneurs très 
bien tenu, et rentrés à Naples le matin. Nous avons fait 
nos dévotions en bons chréliens. Grande affluence de monde 
dans les églises. Pourquoi ne vous agenouillez-vous pas à 
rélévation , mesdames les Napolitaines , au moins à ce mo« 
ment-là ? — Départ pour ÀJbano. 



ALBANO 

Lundi, 23. 

Âlbano n'est pas commode à trouver; il faut faire une 
heure de voiture avant d'y arriver. C'est le soir que nous 
fîmes une entrée très peu solennelle dans la petite ville ; 
dans quel hôtel allâmes-nous loger, je ne m'en souviens 
plus ; tout ce que je sais, c'est qu'on nous fit monter tout 
en haut d'un grand escalier, et que nous pénétrâmes dans 
une immense salle « servant de salon, je suppose, à en 
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juger par les meobles de canne , qui affectaient des formes 
de canapés et de banquettes. Sur la salle s'ouyrai^t 
quatre chambres à coucher; on nous en donna à chacun 
une, et mon ami D*** alla se reposer; moi je restai à cau- 
ser quelque temps avec Thôtesse et sa fille, à une fenêtre 
par où Tair frais entrait, et j'allai ensuite m'étendre dans 
mon lit. 

Le lendemain nous fîmes une grande promenade à la 
Galleria di sotto et à la Galleria di sopra ; ce sont deux 
superbes avenues d'arbres, dont Tune, comme le nom 
l'indique, se trouve en contre -bas, et l'autre longe le 
charmant lac d'Aibano; mais le lac n'est point tout 
proche de l'avenue; il se trouve au fond d'un entonnoir 
de verdure , qui est fait pour le plaisir des yeux et le grand 
embellissement du paysage ; cet entonnoir m'a tout l'air 
d'un ancien cratère volcanique converti en lac; Involontai- 
rement , dans cet endroit enchanteur , je répétais les vers 
que j'avais appris dans mon enfance : 

Beau lac, j^ai vu de ce bois sombre 
Tes flots s'embraser au soleil ; 
Ils brillaient de couleurs sans nombre. 
De bleu, d'oranger, de vermeil. 



Les couleurs dont ton eau rayonne , 
Le soleil en toi répété , 
Cet éclat qu'un beau jour te donne, 
Tu le dois à ta pureté, 

A tes ondes immaculées. 
Gomme les neiges des sommets; 
Dans la source et Fâme troublée, 
Les cieux ne se peignent jamais. 

Victor de Lapradb. 

A gauche nous voyions, surplombant le lac, la maison 
de villégiature des papes, Castel^Gandolfo, où Pie IX 
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Yenait pendant Tété, où Léon Xin n'est jamais venti de- 
puis son élévation au suprêctie pontiâcat; au delà, en face 
de nous, Bocca diPapa, puis un couvent de passionnistes 
divinement situé dans la montagne. Ce site nous faisait 
envie; nous eussions voulu, si le temps ne nous pressait 
pas, aller passer là quelques bonnes journées de retraite. 

— Retour à Albano , en passant devant trois ou quatre 
petites chapelles populaires , où les bonnes gens s'arrôtent 
un instant pour se reposer et dire un Àvé Maria devant 
la statue de la madone. Nous passâmes de plus près du 
tombeau des Horaces et des Curiaces , et près de celui de 
Pompée ; au moins c'est ainsi qu'on les nomme ; ces tombes 
antiques, aux formes étranges, aux énormes pierres en- 
tassées , indiquent déjà la campagne romaine. 

À la station nous rencontrâmes une bande de voleurs, 
arrêtés récemment, enchaînés et conduits en prison par 
les carabimeri reali, La vue de ces honnêtes et patibu- 
laires figures de vauriens nous fut agréable. Des brigands ! 
donc il y en a I Ah ! nous le savions bien. 

— Départ pour la Ville éternelle et traversée de la cam- 
pagne romaine; à droite et à gauche nombreuses ruines 
et nombreux aqueducs. Recueillons -nous, nous alloùs en- 
trer à Rome. 



ROME. — BAINT-JEAN-DB-LATaAN 



Mardi, 24. 



Romal — Nous prêtions la bonne méthode, et au lieu 
d'aller loger dans un hôtel vulgaire, nous allons élire do- 
micile dans une famille romaine à laquelle on nous a ré- 
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commandés, et qui loge au quatrième étage (al quarto- 
piano) d'une maison de la Piazza dî monte dOro, entr^ 
le Corso et le Tibre, près du palais Borghèse et de Satm 
Lorenzo in Lucina. 

Rien qu'à voir, en arrivant, à la porte la délicieuse fon- 
taine qui, selon l'usage, verse son onde pure et fratche 
dans une vasque, au fond de la cour, cela fait plaisir; ef 
après avoir fait connaissance avec les G*** nous nous trou- 
vons très bien; l'un logé dans une immense chambre, 
l'autre dans une plus petite. La famille se compose du 
papa , do la maman et d'une jeune fille , la signorina Fran- ■ 
eesca, appelée communément Chichina, charmant dimi- 
nutif italien. Une jeune servante qui vient des montagnes 
voisines, et que nous appelons immédiatement Rosina la 
Sabine, complète la série des habitants du i" piano. 

C'est ici qu'il faut parler italiano; nous ne nous en fai- 
sons pas faute, et comme fabricando fit faber, nous de- 
venons forts à force de causer. 

Après un dolce far-nien(e, visite au procureur des Mis- 
sions étrangères, un ami, qui nous entraîne à Saint-Jean- 
de-Latran pour commencer. La foule s'y porte pour en- 
tendre le chant des Vêpres de la fête du patron , qui tombe 
aujourd'hui ; notre voiture suit celle d'un cardinal dans la 
file. Enfin nous pénétrons dans l'église, tête et mère de 
toutes les églises, ainsi que le porte l'inscription de sa su- 
perbe façade. Nous assistons à la fonction, nous voyons 
le cardinal Chigi, ancien nonce à Paris, archiprêtre da 
Latran ; nous voyons les deux tribunes de chantres éle- 
vées à l'entrée du chœur, et nous entendons la plus belle 
musique de Rome, plus belle, nous dit-on, qu'à Saint- 
Pierre. 

Il fait chaud ! Je refuse le bicchiere di vino que m'offre 
mon ami le procureur; je m'en repens bien un instant 
après ; nous prenons congé de lui pour aujourd'hui et noua 



allons flâner aux alentours. Ces flâneries dans Rome sont 
adorables, plus que partout ailleurs, parce qu'on ne peut 
faire deux pas sans y voir quelque chose qui soit digne 
d'intérêt. 

J'avais déjà visité Rome une fois; aussi je n'eus point 
de peine à trouver tout près la Scala santa, Saînte-Croii 
de Jérusalem avec ses reliques , et la vieille église Saint- 
Clément , aimée des antiquaires. Le soleil avait disparu ; 
les montagnes de la Sabine, que l'on aperçoit si bien de- 
puis le Latran, avaient revêtu des tons orange et violet 
exquis: la nuit venait. Ce fut une bien douce promenade 
que nous fîmes ensemble, D'" et moi, au Colisée, au clair 
de la lune; nous y pénétrâmes très courageusement, sans 
crainte des brigands..., et pourtantl... Nous passâmes de- 
vant ]a.Meta sudans, l'arc de Constantin, l'arc de Titus, le 
Forum, l'arc de Septime Sévère, les temples de Vénus et 
Rome, de Saturne, le Palatin et le palais des Césars, aux 
pieds du Capitole, et par le Corso nous revînmes chez nous. 
I Ardiamo nel letto! 

I 

B-^ Lucina; ce jour-là nous allâracs au séminaire français voir 
le Père B***, un gros bonnet ecclésiastique, qui du fond 
de son cabinet de Santa Cbiara fait bien des choses et tient 
bien des fils. Il nous donna quelques conseils d'hygiène 
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pratique et nous offrit ses services. Eq le quittant noos, 
courûmes à Saint-Pierre et au Vatican. 

Réservons Saint-Pierre pour tout à l'iieure et entrons a^ 
Vatican. Par la porte qui donne sous la colonnade du 
nin, le suisse en costume du sv° siècle, pourpoint et haut- 
de-chausses il carrés noirs, jaunes et rouges, nous laisse 
passer le seuil où il monte la garde, quand nous lui mon- 
trons nos lettres pour M" Macchi , maître de cliambre de 
Sa Sainteté. Nous sommes reçus par un petit secrétaire, 
futur auditeur de nonciature, qui nous donne les nou- 
velles des couloirs du Vatican. M"' Macchi nous fait un 
gracieux accueil ; nos lettres et nos recommandations oui 
produit bon effet sur Son Eicellence : t Conduisez 
Messieurs, dît-elle h un valet, al tnaggiordomato , som 
molto respeUabilL » Il nous donna rendez-vous pour ua 
des jours suivants afin de voir le pape, et chez le major- 
dome du palais on nous donne des billets gratis pour la 
musées du Vatican. 

C'est là que je revois la Virgen del Foligno, la Corn- 
mtmione di San Girolamo, la Transfigoratione , le Lao- 
coon, l'Apollon du Belvédère ; je revois encore un peu après^ 
les Loggie et les Stanze, la Sixtine et le Jugement dernier,, 
la Pinacothèque. Puis à Sainl-Pierrel... c'est le triomplu 
de l'harmonie des lignes et de la perspective; je revîen 
sans cesse aux anges des bénitiers, des colosses d'enfants 
au baldaquin de bronze qGÎ surmonte l'autel papal, à k 
Confession entourée de lampes allumées , qui font autoil 
d'elle un cordon de cuivre et de feu, à la chaire de saifl 
Pierre, aux confessionnaux des pénitenciers. 

Nous prions devant le tombeau de Pie IX; nous erron 
à travers les majestueuses tombes papales, dans la gacrîstli 
vaticane, aux environs de la salle du Concile et de la statofc 
en bronze de saint Pierre, aux pieds usés par les baisers J 
nous lisons l'inscription en haut de la coupole qui chante j 
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Tu « Peirusl Tu es Petrusl Et en souleyant la lotn^e 
portière de ccdr pour sortir, nos yeux sont éblouis pat 
réclat du soleil qui se joue dans le jaillissement des foû- 
taiiM et dore la cime de Tobélisque de Sixte- Quint , ob 
Cfiilitt 

Chrtstua vincit, 
Christus régnât, 
ChHstus imperat. 

C'est une des choses les plus grandioses que Ton puisse 
Yoir à Rome que cette colonnade du Bernin, qui forme 
comme rayant-cour et le gigantesque vestibule de Saint- 
Pierre; à yrai dire l'entrée de la basilique est déjà pour 
moi au pont et au ch&teau Saint-Ange : Saint-Pierre com- 
mence là. 

—'Les missiTOS aimées : on va les chercher au nouveau 
palais de la Poste ; les Italiens ont très joliment arrangé 
cette vieille maison ; c'est tout frais , tout flambant neuf } 
j'ajoute que tout est arrangé pour la commodité du public. 

— Visites à la fontaine de Trevi , au Quirinal , à Monte- 
Cavallo, à la fontaine du Triton, à Sainte -Susanne, aux 
Thermes de Dioclétien; ces curiosités se trouvent à proxi- 
mité de la gare du chemin de fer; nous les avions déjà 
entrevues à l'arrivée. 

— Le soir, tout le monde se porte vers le Pincîo, à partir 
de quatre liéures ; les collèges et les séminaires de Rome 
ne manquent pas de s'y rendre, et on y voit, comme au- 
rait dit Voltaire : 

Anglais , Français , Germains , que Pétude taâseniblé. 

Le Collège germanique est en soutatie rouge; on dirait 
des caMinaux de dix -huit ans; les Polonais portent urie 
edntttte tferte. Oîi fconÇôit qu'aprtâ avoir été renfermé peu* 
dftnt totttè ufle joturnée brûlante ^ m prouve te besoin dé 
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prendre l'air, et chaque jour, aussitôt la chaleur par&I 
La villa Borghèse, tout proche, ouvre ses portes ho&pila- [ 
lières aux promeneurs. La statue de Victor-Emmanuei, 
élevée à l'entrée du Pincio, semble vraiment défier !( 
Vatican qu'elle regarde..-; depuis là, on a une admirible 
vue sur Rome : la Piazza del Popolo est en bas au pre- 
mier plan; Saint-Pierre et le palais des Papes sont an 
fond du tableau. 

En retournant on passe naturellement devant l'Académie 
de France et la villa Médicîs, le Trinité-du-Mont, la place \ 
d'Espagne et la colonne de l'Immaculée-Conception , le col- I 
lège de la Propagande ; on traverse le Corso et on est bientôt J 
au palais Borgbèse notre voisin. La limonade du soir, nous 
avait-on dit, est rafraîchissante, fébrifuge, astringente; 
nous ne manquions jamais d'exprimer un citron dans uH; 
verre de vin d'Orvieto et d'avaler cette mixture. Qu'on 
ne se moque pas de nous; car faute de précautions ( 
meurt souvent, ni plus ni moins. Fa caldo! moiio caldol 
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Pour échapper & la maTaria nous avions ainsi arrangé 
notre vie à Rome : on sortait le matin ; de onze heures It 
dnq heures sieste et repos à la maison ; on sortait de non- 
veau le soir. Nous faisons une nouvelle visite au Père B** 
au séminaire du Saint-Esprit, un homme précieux i 
bien charmant pour nous, puisqu'il nous donne une lettrei 
pour M" Ciccolini, cameriere participante , un des quatre 
qui Bont toujours de service près du saint-père. Nous vou- 



ITALTE ET SICILE 179 

loDS voir Léon XIII à tout prix, et nous ne pouTons at- 
tmdre an jour fixé par M^ Macchi ; c^est un peu tard pour 
nous. M^ Ciccolini sans doute avancera Tentrevue tant 
désirée. 

Un coup d'œil auparavant à la coupole de Saint-Pierre, 
oii nous montons; on voit là des mosaïques à prorusion. 
Saint-Pierre est grand ! Saint-Pierre est haut ! il faut faire 
cette ascension pour en être mieux convaincu. Nous voici 
de nouveau au Vatican, et en face des suisses superbes 
dans leur costume dessiné par Michel- Ange. Il nous faut 
monter jusqu'à la cour San Damaso , où nous trouvons les 
gendarmes pontificaux, qui ressemblent tout à fait à des 
gendarmes français; un de ces paternels Pandore nous in- 
dique à peu près Tappartement de M'' Ciccolini , et nous 
errons par les corridors et les couloirs qui serpentent au mi- 
lien des douze cents chambres du palais. Un cuisinier ser- 
viable nous envoie à V anticamera ; nous sommes sauvés I 

Une salle des gardes grandiose précède Tantichambre ; 
je me rappellerai toujours le suisse gigantesque qui, le 
casque en tête et la hallebarde sur Tépaule , tournait sur 
le palier comme un lion dans sa cage; que le costume 
et les allures militaires vont bien aux nobles descendants de 
Guillaume Tell ! Comme ils sont vraiment beaux I Les buz- 
zolanti, en habits de damas rouge, remplissent Tanti- 
chambre; il se fait un grand mouvement; le pape arrive 
de la promenade et va entrer dans la salle du Consistoire ; 
nous allons donc le voir passer. Hélas ! non ; il faut croire 
que les ordres sont bien sévères , car par la faute d*un la- 
quais trop zélé, qui ne connaît que sa consigne , nous 
sommes repoussés avec beaucoup d'autres dans la lalle dai 
gardes, et nous manquons notre coup. 

On nous présente néanmoins à M'' Ciccolini qui est là; 
ce monsignor possède une bonne et douce figure; il ef^ 
plein d'attentions pour nous , et après nous avoir causé 
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instanl, en employant l'italien, il nous inyile pour samKÏÏ | 
prochain, après-âemain ; c'est tout ce que nous voulons:. 
va bcne! Nous allons d'ici là finir Rome et d'abord faire 
viser nos cekbret, car c'est l'ordre du cardinal-vicaire ; 
Che seccatura! 

W G***, vicaire apostolique do Canton (Chine), est à 
la Procure des Missions étrangères, malade; on m'engage 
à aller lui faire une visite pour le distraire; au cours de 
la conversation l'évêque se trouve mal , et je le laisse aux 
mains du diacre chinois qu'il a amené avec lui de là-bas. 
En quittant Sa Grandeur je rejoins mon compagnon da 
voyage, et nous allons sur la place de Venise et au forum 
de Trajan. 

Retour par le Capitule. Les Romains modernes ont en 
une bonne idée d'installer dans les jardins, à gauche de, 
l'escalier, cette louve enfermée dans sa cage ; c'était bien 
sa place; en la regardant, on lit une page d'histoire. 
Mais ici il y a une page d'histoire sous chaque pieire ; 
ainsi, à la prison Mamertine, tout proche, que de souve- 
nirs! souvenirs de saint Pierre et de saint Paul, de Cati- 
lioa et de Jugurtha , qui ont été enchaînés dans ce double 
cachot oii règne un froid glacial. Nous avons bu à la fon- 
taine qui a jailli à la prière de l'Apôtre pour lui permettre 
de baptiser son geôlier ; nous y avons vu l'escalier placé \h. 
pour la commodité des pèlerins par M*" de rorbin-Janson, 
évéque de Nancy. 

Notre promenade continue par le Gesii, la Minerve, le 
Panthéon , oîi on a élevé un tombeau provisoire à Vittorio 
Emmanuele, Sainte -Agnès et la place Navone ; Saint- 
André délia valle, Saint-Ignace, Saint-Charles du Corso, 
la place Colonne, la place Monte- Citorio et le palais des 
Députés. On peut circuler économiquement dans Rome en 
prenant les omnibus à huit ou dix places, appelés imprese 
romane; mais D*** médit de ce système de voitures et 
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nous les prenons le moins possible; il faudrait, du reste j 
descendre à chaque pas pour regarder ce que l'on yeut 
voir. 



SAINT-PAUL. — LES CATACOMBES 

Vendredi, 27. 

A Saint -Pierre, pour la messe célébrée sur le tombeau 
du premier pape, puis à Sainte-Marie-Majeure et pèleri- 
nage à Saint-Onuphre, afin de dire une prière devant le 
tombeau du Tasse. C'est un couvent bien pittoresque que 
Saint- Onuphre , juché tout en haut d'une rue qui monte 
et qu'on ne dirait plus appartenir à Rome , mais à un vil- 
lage perdu. Le jardin, derrière le couvent, fait encore 
qu'on garde cette impression; les quelques moines con- 
servés là par la révolution en qualité de gardiens , vous 
amènent dans la chambre du Torquato; un artiste a 
peint sur le mur, en face de la porte, le portrait de l'il- 
lustre poète; en entrant, on croirait vraiment que la 
chambre est habitée et que l'image va parler. 

— Course dans le Transtevère et dans la Longara. — Le 
soir, à Saint-Paul-hors-les-Murs. C'est une des coquetteries 
de la Rome catholique de faire ainsi grand en semant un 
peu partout les magnifiques églises et en laissant tomber 
de temps à autre un bijou dans le désert; ici^ c'est un 
collier de pierres précieuses. Reaucoup de gens ne com- 
prennent pas cela et m'ont questionné à ce sujet , émettant 
des jugements un peu hasardés , et sans réfléchir d'abord 
que nous sommes ici presque sur le lieu du martyre dé 
saint Paul; ce qu'on oublie trop. On admire surtout à 
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Sûnt-Paal cette forêt de superbes colonnes, ces mail' 
cbites royales données aux papes par cet autre paptf 
qu'on appelle Nicolas 1", empereur de toutes les RussieB, 
chef du saint synode, et ces beaux médaillons des sm- 
verains pontifes depuis Pierre jusqu'à Pie IS, et £ 
courent au-dessus des colonnes, le long de la frise. Il y a 
encore de la place pour mettre trente ou quarante papes, 
et quand ceux-ci viennent ici en regardant cette place, C8 
simple regard doit produire sur eux l'effet que produisait 
sur certains monarques d'Orient l'officier qui leur criait 
aux oreilles le matin, à leur lever : « roi, souviens-t<» 
que tu es mortel ! » A Saint-Paul on se mire dans le pavé 
de marbre. 

Nous ne pouvions nous arrêter en si beau chemin , 
nous poussâmes une reconnaissance jusqu'à Sami-Pauli 
aux-trois-Fontaines. Ce fut un moine français très distin- 
gué, un trappiste, qui vint nous ouvrir, nous montra 
la basilique et l'endroit où le grand apôtre fut décapité , 
où sa tSte vénérable, en tombant, fit trois bonds, qm 
selon la tradition firent jaillir trois fontaines, d'où le nom ; 
AUe tre fanlane. Les campagnes qui environnent le mo- 
nastère de la Trappe sont désertes et malsaines; quand( 
les religieux arrivèrent ici et voulurent tenter d'assainir 
le terrain, beaucoup y trouvèrent la mort; la plupart 
étaient obligés, dans le principe, d'aller au moins passée 
la nuit et coucher à Rome. Depuis quelques années, ils y 
ont fait des plantations d'eucalyptus qui ont produit i 
résultat assez satisfaisant ; nous bûmes un verre de la 
liqueur qu'on extrait de cet arbre et qui a un goût 
Le gouvernement italien s'est bien gardé da 
is trappistes, qui lui rendent de si grands services;; 
on ne chasse pas des soldats qui ont l'habitude de mooric 
à leur poste de combat ! 

On doit remarquer que nos journées étaient bien ( 
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ployées , bien remplies ; nous voulûmes , après Saint-Paul , 
aller & Saint-Sébastien, situé dans les vignes à milieu 
chemin, entre la Trappe et les murs de Rome. Ou joint 
ordinairement à cette visite la visite des catacombes voi- 
sines de Saint-Callixte; nous n'y manquâmes pas; ces 
loculi, ces chapelles, ces couloirs entrevus à la lumière 
d'un flambeau qu'un moine tient élevé au-dessus de 
sa tête , produisent toujours une profonde impression ; 
M^ Gerbet nous a rendu cette impression dans de beaux 
vers : 

Hier j'ai visité les grandes catacombes 

s temps anciens , 
^ai touché de mon front les immortelles tombes, 

vieuï chrétiens; 
fit ni l'astre du jour, ni les célestes sphères, 
Lettres de feu, 
iHe m'ont jamais Tait lire en plus grands caractères 
Le nom de Dieu. 

|Un ermite au Troc noir, h la tête blanchie, 

Marchait d'abord; 
ETieux concierge du temps, vieux portier de la vie 
Et de la mort ; 
It nous l'inlerrogions sur les saintes reliques 
Du grand combat , 
e on aime écouter sur les combats antiques 
Ua vieut soldat. 



PCnroc sert de portique à la funèbre yoùle; 

Sur le fronton , 
l.ttn artiste martyr, dont les anges aana doute 

Savent le nom, 
KPeignit les Iraila du Christ, sa chevelure blonde 

Et ses grands yeux, 
L.D'où s'échappe un rayon d'une douceur profonde 

Comme les cieux. 

piw loin , sur les tombeaux , j'ai balaê maint symbole 
Du saint adieu : 
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Et la palflM et le phare, et Toiseaii qfol s*e&?ole 

Au sein de Dien ; 
Jonas, après trois jours, sortant de la baleine 

Avec des chants. 
Gomme on sort de ce monde après trois jours de peine 

Nommés le temps. 

Cest là que chacun d*eux, près de sa tombe prête. 

Spectre Tîvant, 
S^exerjait à la lutte où reposait sa tête 

En attendant. 
Pour se fiaiire d^arance au grand jour du supplice 

Un cœur plus fort. 
Us essayaient leur tombe, et voulaient par prémice 

Goûter la mort. 



J^ai sondé d*un regard leur poussière bénie. 

Et j*ai compris 
Que leur âme a laissé comme un souffle de vie 

Dans ces débris; 
Que dans ce sable humain, qui dans nos mainâ morleîles 

Pèse si peu , 
Germent pour le grand jour les formes immortelles 

De presqu'un Dieu! 



G^est là qu'à chaque pas on croît toîr à{>pàkître 

Un trône d'or, 
Et qu'en foulant aux pieds des tbnlbéàiix Je crus être 

Sur le Thàbor, 
Descendez, descendez au fodd ieà càtàôotûbes, 

Aux plus bas lieux , 
Descendez : lé tœnt inonté, et du haut dé 6ës fdihbes 

On voit les cieuxl 

Nous revenons par le tombeau de Geoîlia Metella, la 
Pyramide de Gaïus Sextius , Saibte-Sabinô et Saint-Pierre- 
aux-Liens; il est tard et l'église ëe ferlîie; mais, grâce à 
un vicaire ou chapelain complaisant, on nous permet de 
voir le fameux Moïse à la lumière indécise du crépuscule. 
En repassant près du Capitolë ; noUâ mitons chez M. le 
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commandeur de Rossi pour obtenir une permission ; il est 
alsent, mais nous sommes reçus par M"° de Rossi qui se 
ciarge de faire notre commission et baise la main à D*** ; 
celui-ci en est tout fier I 



VISITE AU PAPE LEON XHI 

Samedi, 28. 

Nous voilà encore à flâner dans le Transtevère, qui est 
bien décidément le quartier Mouffetard de la Ville éter- 
nelle : joli quartier, ma foi ! et où sont donc ces costumes 
et ces types si vantés?... Un régiment de bersaglieri 
(chasseurs) , passe près de nous , revenant de l'exercice ; 
leur fanfare est originale et a un cachet tout particulier. 
Le régiment a cela de bon, qu'en le suivant il nous 
amène à Sainte- Cécile, qui est très difficile à trouver. 
Visite au tombeau, le chef-d'œuvre bien connu, à la 
maison de la sainte, à la chambre nuptiale : touchants 
souvenirs de la vie de ces saints si aimables ! 

On peut revenir voir le Corso par le Ponte Rotto; à 
cet endroit le Tibre jaune d'Horace , — Vidimus flavum 
Tiberim, — paraît dans toute sa jaune splendeur. On aper- 
çoit le pont et l'île Saint -Barthélémy; tout près, le gra- 
cieux temple de Vesta, la Bocca délia verita, l'affreux 
Ghetto, où l'on peut juger l'incomparable saleté hé- 
braïque, la superbe manufacture des tabacs construite 
par Pie IX. Je ne pouvais me lasser d'admirer les belles 
inscriptions lapidaires et pontiQcales que l'on rencontre à 
chaque instant dans Rome : Pius fecit, Sixtiis posuit, 
Paulus instauraviU Le P, M. [Pontifex Maximus) est 
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^^H tout aussi royal et fier que le .S'. P. Q. R. {Senatus Pa- 
^^H pttlusque Romanus) . 

^^H — A quatre heures au Vatican ; nous finissions par le biai 

^^H connattre. Nous traversons la salle des gardes et nom 
^^H sommes dans Yanlicamera. A.U fond, nous n'étions pas 
^^H tranquilles : M^'' Maccbi, à qui nous étions recommandés, 
^^V nous a prié d'attendre quelques jours ; nous sommes pressés 
ï de partir et nous ne voulons pas attendre; pour cela, ei' 

pour voir le pape quand même, grâce au Père B'*', net» 
obligeant ami, nous nous sommes mis entre d'autres 
mains; mais si M^' Macchi nous aperçoit, que va-t-il' 
nous dire...? La bonne et bienveillante figure de M^ Cicco- 
lîni apparaît; et derrière, justement, le maître de chambre 
du pape; nous nous expliquons... En retournant au coin 
que nous avions choisi, nous faisons connaissance aveft 
un jeune abbé français qui connaît bien Rome et noa« 
donne nombre de renseignements et de détails ; il s'appellff 
Kreutzer ; c'est un lireutzer qui vaut un ducat d'or. L'an- 
tichambre commence à se peupler; c'est incroyable U; 
quantité de gens qui veulent voir le pape ! prêtres , reli-. 
gîeux , messieurs en habit noir dégantés , dames en man» 
tille, ècmôîTîz remuants , religieuses, parmi lesquelles ja 
remarque des sœurs de Saint-Charles de Nancy ; elles ont 
la direction de l'hospice des fous du Manicomio, près da 
Vatican; Pie IX les aimait beaucoup et leur faisait souvent 
porter des fruits par ses jardiniers. 

Un mouvement a lieu dans la foule; les valets font 
faire place; c'est un ambassadeur et une ambassadrice- 
qui se rendent dans le cabinet du saint-père. Une heure 
d'attente. 

Enfin la garde noble arrive; deux ou trois camériers 
suivent en violet, et, derrière. Sa Sainteté le pape Léon XIIII 
Tout le monde est à genoux : le pontife suprême a un 
aspect majestueux, une figure fine et bienveillante; il est: 
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iprand de taille, maigre, mais droit, ferme; V homme 
.hlanc passe devant les groupes et finit par arriver à nous. 
^HP Macchi daigne eipliquer à Sa Sainteté que nou'& lui 
[^ sommes très recommandés; nous causons bien pendant 
i^denx ou trois minutes; pendant ce temps-là D"^** ne lâche 
}JK& les mains du pape; moi, sur la demande de mon 
Iguste interlocuteur, je fais de la géographie pour ex- 
iiiqner où nous logeons dans Paris; mais Léon XIII 
^ -:c(Kimatt Paris pour y être souvent passé en allant en Bel- 
>giqne, quand il était nonce à Bruxelles; nous nous en- 
tendons à merveille. Nous recevons la bénédiction apos- 
tolique pour nous et pour nos familles , puis la bénédiction 
est donnée solennellement à toute l'assistance. Le pape a 
là^ un geste très aristocratique ; l'impression est profonde ; 
c'est un autre Thabor... Sa Sainteté est emportée immé- 
diatement après par les buzzolanti dans un palanquin 
Touge; la garde noble et la garde suisse l'escortent. 

Nous disons à notre cocher de nous conduire chez les 
cardinaux Chigi et de Falloux, mais nous n'avons pas 
rhonneur de rencontrer Leurs Éminences , elles sont sor- 
ties ; l'heure des visites est passée ; tout le monde se di- 
rige vers le Pincio ; nous faisons comme tout le monde. 
Bonne journée ! 



LES n®" VÊPRES A SAINT -PIERRE 



Dimanche, 29. 



A Saînte-Agnès-hors-les-Murs par la Porta Pia; — 
église souterraine et confession ; catacombes pleines d'os- 
sements ; — ces ossements se trouvent à portée de la main 
dans les loculi, un peu partout; il serait si facile d'en 
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détacher une parcelle! Pourquoi ne le fait-on pas? 
rexcommunication qui retient. — L'accident arrivé à Pie 
B eu lieu ici , un plafond écrouM pendant une cérémoi 
oà ie pape assistait. 

— Non loin delà, Saint-Laurent-hora-les-Mars, une b 
basilique où les dispositions anciennes de l'édi&ce s 
bien conservées. Tout à cùlé est le cimetière de Rome, i 
l'on remarque de belles lombes. 

— il y a une poussière désolante aux environs de la t 
et nous sommes tout heureux de quitter les contomi 
Roma, pour venir à Saint-Pierre assister aux II" Vêpr 
Le vestibule de la spleudide église a été décoré avec i 
draperies ; la confession est illuminée et enguirlandée de 
fleurs magnifiques; la noblesse romaine a dil ruiner a 
jardins. On célèbre la fonction; que de monde! que de 
monde ! et cependant on circule à l'aise au milieu de c 
foule où les Albanaises en rostume jettent une note 11 
garrée et originale ; on arrive mfime assez facilement jal 
qu'aux chantres, jusqu'au clergé. Tout à coup, le cardia 
Borromeo, archiprétre de Saint -Pierre, fend la foule afl 
Bon cortège et vient occcuper le siège d'honneur. Il est rev8 
de la capa magna, et marche droit, la tête haute, a^i 
une distinction suprême ; pourtant son allure est si tritnS 
pbale, qu'on le prendrait tout autant pour un général qae 
pour un cardinal. J'imagine qu'au temps de Jules II il 
eût pu quitter la barrette pour le casque à cimier, et la 
capa pour une cuirasse de fer. 

Deux choses curieuses et touchantes à Saint -Pierre : le 
tombeau de Pie IX entouré par le peuple qui prie ; 

me ils Taimaient i — et la statue de saint Pierre re- 1 
vêtue de la chappe, de la tiare et de l'anneau précieux jl 
le bronze habillé ainsi donne & saint Pierre VapparenôM 
d'un nègre. On fait queue pour le baisement des pieds. 
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DERNIÈRES COURSES 



Lundi, 30. 



Nous avons fait nos dernières stations dan$ RomQ au- 
i'hui ; à Saint-Pierre in Montorio, au lieu du cruoi- 
lent de saint Pierre , où un bambino nous a beaucoup 
; nous lui avons donné une pièce de i sols 
lottmne bonne main ; il ne pouvait s'imaginer que ce 
-i4t de Targent. VEau Pauline, qui est voisine, est la plus 
l^B/d foixtaine de la ville, sdon moi, la plus fraiohe, 
h; plus abondante, la plus jolie, la plus champêtre, la 
inifiiix placée. On passerait volontiers une bonne heure à 
iftvasser sur ces hauteurs, ou dans le jardin anglais à 
tAtÂ. C'est comme à la villa Doria Pamphili, — encore un 
outre endroit que j'aime; — on trouve de ce côté -là la 
porte Saint -Pancrace, qui rappelle des souvenirs de 
gQttrre : les Français , Garibaldi. Yoilà un vilajin nom , et^ 
qoûiqae je le déteste, il fallait bien le prononcer au 
QiEHiis une fois avant de quitter Rome ; Dieu sait si ces 
foos d'Italiens Tout sur les lèvres et dans le cœur, ce nom- 
làt on n'entend que cela ! Nous avons fait une visite à 
Hf? Macchi pour le remercier, et nous allons partir. 



ti'^Oi^ElïGE 



Mardi, 1" juillet. 



Enfin nous fuyons cette fournaise et nous arrivons à 
Florence. Déjeuner à la place de la Seigneurie , le meilleur 
que nous ayons fait dans toute l'Italie... ; un vin de Chianti 
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qu'il faut goûter et qui vaut les vins français ; n'appeller 

ils pas ici ce vin-là le bordeaux italien? 

Nous sommes à Florence la belle, la ville des fleuj 
des Médicis, l'ancienne capitale de la Toscane et ( 
royaume d'Italie. Pourquoi n'est-elle pas restée capito 
Ilélas 1 pourquoi le fiot montant de la révolution italienne ' 
a-t-il poussé jusqu'à Rome? que de difficultés évitées sans 
cela! quelle terrible question mise de côté et pour long- 
temps ! car Florence est vraiment une capitale. . . , dans toute 
l'acceplîon du mot : de magnifiques boulevards circulaires 
qui ont remplacé la vieille enceinte de murs et qui ont trois 
lieues de circuit ; un bois de Boulogne, les Cascine, la plus 
belle promenade de l'Italie, qui a près d'une lieue de long; 
de magniQques palais, les constructions régulières de la ville 
neuve et les belles maisons ds quais des Lungarno , de jolis 
ponts sur l'Arno, des églises qui ne le cèdent qu'à celles 
de Home. 

Nous visitons le Dito?no, Sfiitla Maria dclFiore {xm'b, 
xv siècle), qui a une coupole superbe de Brunelleschi, 
revêtue de marbre blanc et noir, le campanile du Oiotto, 
le baptistère et ses portes de bronze, < digne de fermer le 
Paradis, » selon le mot de Micbel-Ange. Nous cherchâmes 
les souvenirs du concile de 1439, qui voulut réconcilier 
les Grecs et les Latins, et le siège du célèbre Florentin , le 
Dante, l'homme qui à lui seul suffirait pour immortaliser 
sa patrie ; il sasso di Dante. 

Nous entrâmes à la chapelle des Médicis (Saint-Laurent), 4 
extrêmement somptueuse, embellie par MicheUAnge et] 
son œuvre fameuse : le Pemmr; à Sainte-Croix, au Pan- J 
théon de Florence qui abrite les monuments du Dante, de 1 
Machiavel, de Galilée, de Michel-Ange, d'Alfieri, tousg 
enfants de la noble ville, comme Boccace, Léonard > 
Vinci, Brunelleschi, Benveuuto Cellini, Americ Vespnce 

Le Palazzo Vecchio et sa haute tour dominent la pla 
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le la Sdgnearie, où Ton admire encore la Loggia dei 
hanzi, ancien quartier des soldats lansquenets. Entre le 
iD&timent et le vieux Palais se trouve le palais des Offices 
qai contient la galerie des Médicis, une des plus riches 
Qoillections artistiques du monde entier. C'est là qu'est la 
Tribune, et c'est là que sont les chefs-d'œuvre inesti- 
mables appelés : la Vénus de Médicis, V Apollon, le Satyre 
agitant des cymbales, le Remouleur, les Lutteurs, les 
Niobides, Y Hermaphrodite , etc. etc.; la Madone à la 
chaise, la Madone du grand élue. Hichel-Ânge ! Donatello ! 
qui <mt dédaigné la tradition, imprimé dans la pierre ce 
qa*ils sentaient, ce qu'ils rêvaient : quels hommes ! Ra- 
phaël , Masaccio et ira Bartolomeo , quels noms ! quels illu- 
minés d'en haut ! 

Quelle misère, après ces merveilles, de retomber aux 
réalités de la vie ! Nous avons pris une chambre à Thôtel, 
qui est infectée de punaises; aussi nous déménageons 
^mptement, nous payons et nous allons coucher à Pise, 
à F hôtel de la Minerve; au moins je le connaissais celui-ci, 
pour 7 avoir déjà passé une nuit; il était propre; nous y 
fihnes très bien. 



•m 

[ 



PISE. — GÊNES 



Mercredi, 2. 



11 y a quatre choses à voir à Pise, et tout le monde en a 
entendu parler : le Dôme, le Baptistère, la Tour penchée 
et le Campo Santo. Croirait -on que nous étions plus 
allegri que jamais en quittant Pise? Était-ce la joie du 
retour? Il y a, comme on sait, la joie du retour : pour 
moi, elle égale presque toujours celle du départ, et ce 
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n'est pas peu dire. Nous étions le soir même à Gênes, qui 
fut vue en deux heures, en visitant la belle église dorée 
de VA7ino?iziata et le port très beau et très vaste. 

Nous voulûmes boire une dernière bouteille d'Asti dans 
certain restaurant voisin de la gare du chemin de fer; 
mal nous en prit ; ce vin , d'ailleurs passable , fut empoi- 
sonné par la malpropreté et l'insolence d'un garçon de 
l'établissement qui faillit me donner , à moi , un coup de 
couteau pour une observation que je lui faisais. Le soir, 
nous couchions à Savone et nous pensions au pauvre 
Pie VII. 



MONACO. — NICE 

Jeudi, 3. 

Le long de la ligne ferrée on voit courir souvent la 
route de la Corniche , qui serait jolie à regarder, si elle 
n'était coupée si souvent par des tunnels trop nombreux; 
charmants villages et délicieux paysage...; les forêts 
de palmiers nous annoncent Monaco, oîi nous voulons des- 
cendre pour voir le casino de San Carlo et son superbe 
salon de jeu. Nous prenons un instant un grand inté- 
rêt autour d'une table de roulette assiégée par une foule 
anxieuse; oh! je me rappellerai toujours certaine figure 
de femme, qui, à chaque instant, prenait et mettait des 
pièces de cinq francs dans un cabas; Thorrible. mégère! 
Pour nous , les numéros 19 , 31 et 32 nous coûtèrent bien 
peu.de chose, et les autres ne nous rapportèrent rien. 
Nous sortîmes de cet antre doré, la tête haute et la con- 
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sdenoe tranquille ; on n'entendit dans les bosquets voisins 
aucune détonation d'armes \ feu ; les journaux ne parlèrent 
nullement de notre visite ni de notre trépas. 

Nous arrivâmes à Nice pour faire un tour sur la pro'^ 
menade des Anglais, qui nous parut fort laide avec ses 
palmiers chauves , et pour prendre un bon bain au milieu 
des vagues enragées. Nice, quoique en plein été, s'éver- 
tuait à donner des concerts un peu partout , et les paysans, 
gens simples, les paysannes, plus naïves encore, donnaient 
leur argent avec enthousiasme pour aller entendre des rou- 
coulades de mauvais goût. 



MAESBILLE 

Vendredi, 4« 

Toujours charmante ville que Marseille selon moi.* 
J'aime le cours Belzunce et la Gannebière avec leurs 
grands ombrages : qu'on me pardonne cette faiblesse I 
J'aime la Joliette et le Prado ; nous visitâmes de fond en 
comble un immense paquebot des Messageries maritimes, 
VIraouaddy, qui arrivait de Chine. Cela me rappela mon 
beau temps. 



BntaiM «i âraadi-BnUinti 



i04 ITALIE ET tSIGILE 



AYICNON 

Samedi) 5* 

OÙ donc sont les httéts dans la irille des Pstpes? Nai» 
dûmes faire un bon bout de chemin dans la ville ayant 
de trouver où nous caser. Visite au château des Papes et 
au jardin voisin, d'où on a une si bdle vue, et déjeuna 
solide et français où nous oublions le chianti avec le châ- 
teauneuf... Coucher à Lyon. 



PARIS 



Dimanche, 6. 

La Bourgogne... — Il pleut; il fait froid... — Adieu 
Italie ! — Adieu Provence I Adieu soleil ! Voici Paris. 



1883 



LA COMPAGNIE TRANSATLANTIQUE 

Dimanche, 20 mai, — vendredi, 25. 

Le dimanche 20 mai 1883, je reprenais le bâton du 
voyageur pour revoir en passant l'Italie et pousser jusqu'en 
Sicile. Quand je dis : prendre le bâton du voyageur, c'est 
bien une pure métaphore, car on verra par la suite que 
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de bâton je n'avais nul besoin ; ce qu'il me fallait pour 
mon yoyage, c'était plutôt un bon morceau de toile à 
Toile, et j€ savais que l'excellente Compagnie générale 
Transatlantique se chargeait de me le fournir, ayant à 
défaut de toile à voile un peu de charbon de terre dans 
les soutes de ses magasins; ce qui vaut encore mieux 
pour aider à marcher. 

Je partais seul, mais je devais rejoindre à Gênes un 
bon ami, F. M***, qui serait mon compagnon pour un 
mois à travers les terres et les mers, à pied, à cheval, 
en paquebot et en voiture. 

C'était un voyage de vrai dilettante; rien de convenu, 
rien de décidé au juste, point de plan, ni de guide, ni de 
book anglais ; nos yeux , quelque expérience personnelle , 
un grand désir de humer un peu de bon air et de fuir la 
fournaise parisienne, c'était tout. Et, pour commencer, au 
lieu d'aller directement de Paris à Marseille , je prends le 
chemin des écoliers et pars pour Tours et Bordeaux. 

J'aime Bordeaux ; c'est, avec Marseille, la ville de France 
où j'habiterais le plus volontiers après Paris, parce que 
ce sont deux villes intelligentes, en rapport incessant avec 
l'étranger, et j'estime que nous avons tant à apprendre 
des étrangers, que c'est un bonheur de nous frotter à eux; 
cela c'est ma marotte , mon idée fixe et basée sur un long 
commerce avec ce qui n'est pas français. Mes chers com- 
patriotes pensent souvent un peu autrement ; ils s'occupent 
bien un peu trop de questions intérieures soit dans la vie 
publique , soit dans la vie privée , et Dieu sait comme ils 
font du mauvais ouvrage ! Je leur pardonne ; ils ne savent 
ce qu'ils font... et ignoti nulla cupido. 

— De Bordeaux à Toulouse. Toulouse est petit, petiot, 
quoi qu'on en dise. Les bons Toulousains ! Je les trouvai occu- 
pés, quelques centaines , sur la place du Capitole , à regap* 
der des papiers qui volaient en l'air à une grande hauteur ; 
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un millier de petites banderoles qui prenaient le chemin des 
oiseaux. Dieu ! quelle chose extraordinaire ! et j'allai dloer, 
assez bien ; on dîne bien à Toulouse ; c'est toujours cela. 
Le soir j'étais à Carcassonne. C'est une délicieuse ville da 
Midi, avec ses jardins, ses boulevards extérieurs, planté», 
de gros arbres qui donnent de la fraîcheur, sa pittoresque 
Cité: une joie pour l'historien et l'archéologue qui aime 
ks vieilles tourelles et les sombres donjons; mais queig 
gens! et quel genre I Je ne dis pas cela pour tous les 
habitants de Carcassonne , mais pour ceux de l'hôtel où j« 
suis descendu : on m'y a volé mes souliers; je les m 
retrouvés, mais à quel prix! quelle bordée d'invectivesl 
Règle générale : ne mettez jamais vos souliers à la porte 
le soir où vous coucherez à Carcassonne. 

— De Carcassonne à Cette. Cette, ville de commerce, 
horrible ville; rien à y voir, rien à y faire, si ce n'est 
s'ennuyer dans des cafés extra -provmce. Pour être & 
Marseille le plus vite possible et m'éviter les fatigues du 
chemin de fer et ménager mes souliers de voyage qui 
avaient couru si grand péril , je cherchai un vapeur en 
partance; j'en trouvai un de la Compagnie Touache, qui 
levait l'ancre le soir même, à onze heures. Comment 
s'appelait-il? je n'en sais plus rien; tout ce que je sais 
c'est que je pris un billet de 1" classe, que cela me coûta 
dix francs, je crois, et que je m'endormis dans une cabine 
passable quoique puante, et me réveillai à cinq heures du 
matin à Marseille. C'était tout ce que je voulais. 

Le jeudi 2j, à onze heures, je montais de nouveau 
à bord. Cette fois c'était un vrai, un superbe navire, la 
Ville de Naples, de la Compagnie générale Tramatlan- 
tique. A la bonne heure! je me retrouvai dans mon 
élément ; moi qui avais navigué autrefois si longtemps à 
bord des bateaux des Messageries maritimes, je fus émer- 
veillé de celui-ci; la disposition était la même que dans 



ITALIE ET SICILE 197 

les antres : un pont magnifique , long et large, très propre, 

très brillant, où l'on peut circuler sans entraves de l'avant 
à l'arrière ; des cabines commodes et saines ; le salon du 
premier très luxueux, plus peut-ôtre que dans tous les 
navires que je connaissais; le personnel des officiers poli , 
affable et bienveillant au possible. Dans ces conditions 
on peut voyager fort agréablement; c'est moins cher que 
le chemin de fer, et surtout moins sale et moins fatigaot ; 
on a la table et le lit sous la main; oo fait les cent pas 
sur le pont, sous un ciel magnifique, avec une raer très 
calme et qui eu cette saison ressemble h un lac aux ondes 
tranquilles. Voilà pourquoi j'avais choisi la voie de mer 
pour aller en Italie. N'avais-je pas raison? 

La Compagnie Transatlantique, outre ses lignes de 
New -York, des Antilles et du Mexique, a une flotte sur 
i la Méditerranée parfaitement organisée et qui fait des 
■ voyages réguliers sur les lignes d'Algérie, de Corse, de 
Tunisie, d'Espagne, d'Italie et de Sicile. Celle d'Italie et 
de Sicile fait les escales de Gènes, Livourne, Naples, Pa- 
lerme ou Messine, Malte et Tripoli, avec retour par Ca- 
tane, Messine, Naples, Livourne et Gênes. C'était mon 
voyage, moins Malte et Tripoli. 

u - 

^^^F Vendredi, îs 

^^K «Gônesla Superbe, dit le Monde terrestre àe Ch.\oge\, 
s'élevant par terrasses et amphithéâtres au bord delà mer, 
présente surtout, vue de celle-ci, un aspect merveilleux. 
D'un coup d'œil on enJjrasse le port, compris entre ses 
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deux mUes, avec son phare et sa for&l de mâts, le qo^ 
pavé en pii^rre de taille, la ville avec ses églUes et ses 
tours , SCS magnifiques ranges de palais E^omptueux et 
ses hautes mniîons qui ont l'air de grimper les unes suz 
les autres , la double ligne des forlificalions escaladant les 
sommités environnaales, une bordure de jardins du vert 
le plus foncé, la vaste et belle courbe du litloral avec se* 
maisons de campagne superbes, enfin la roche brime da 
faite de l'Apennin, et tout au fond, à gauche, lesblancheat 
têtes des Alpes, n 

J'avais cela sous les yeux, le matin du vendredi 25, 
en arrivant h six heurts; tout à coup, en regardant les 
nombreuses petites barques du port qui venaient au det: 
vant de nous, je distinguai dans l'uned' elles mon amî'M*", 
qui me faisait un salut calme et discret comme toute s» 
personne. IL fallut attendre que les formalités de la policA 
et de la santé fussent accomplies pour se voir ; il monta ^ 
bord, nous tombâmes dans les bras l'un de l'autre , et non» 
descendîmes à terre ensemble pour voir une ville connue, 
jusqu'au moment du départ du paquebot pour Uvourne, 
fixé h. six heures du soir. 

Un désagrément avec le mode de voyage que noui 
avions adopté, ce sont les escales, qui durent trop long* 
temps toujours. Quand on connaît la ville où le navire 
s'arrête pour ses échanges de marchandises, il faut, 
gré, mal gré, quitter le navire; la position n'est pas 
tenable à bord, à. cause du bruit de la machine, des 
treuils et des grues qui vont chercher les barils et ton- 
neaux à fond de cale ou y arriment des ballots. 

Donc course forcée à Gènes, par ses rues u'ofErant 
que montées et descentes, et si étroites, que les maisons sef 
touchent presque, empêchant ainsi le soleil de rôtir lea. 
passants. Toutefois il y a quelques belles rues : la via Balôt^ 
la strada Nuova et la strada Nuovissima, qui se font 
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suJta et sont bordées en plusieurs endroits de beaux 
palais. 

Gênes a de nombreux tramways qui transportent le pu- 
blic sur tous les points de la ville et au delà ; l'un d'eux 
nous amène au Campo Santa, très curieux. Il est impos- 
sible de ne pas croire encore à la richesse de Gênes et de 
n'être pas convaincu qu'elle est essentiellement mar- 
chande et commerçante, en voyant la série de riches monu- 
ments qui se déploient dans les galeries et sont presque 
tous élevés à la mémoire d'un capitaine de navire , d'un 
armateur ou d'un négociant. C'est toujours la riche répu- 
blique du moyen âge, et de plus on sent qu'on est dans la 
patrie des arts , quoique Gênes n'ait jamais eu de renommé» 
de ce côté-là; presque tous les tombeaux possèdent des 
statues et des sculptures absolument bien faites ou des 
décorations somptueuses. 

Une autre promenade bien intéressante , c'est celle que 
l'on peut faire dans le quartier qui borde le port intérieur : 
on trouve là des galeries et des arcades qui vous transportent 
en plein moyen âge, des échoppes et des boutiques ouvertes, 
où l'artiste et l'amateur peuvent rencontrer parfois de bonnes 
occasions , je ne dis pas pour acheter quelque antiquaille, 
mais des objets neufs qui affectent la vieille forme chère 
aux archéologues. Plusieurs églises à voir entre temps, 
notamment \' Annonziata , l'église Sainte-Marie de Cari- 
gnan et la cathédrale Saint-Laurent; quand nous y en- 
trâmes , la décoration de la fêle du Corpo Santo n'avait 
pas encore été enlevée ; ks colonnes étaient revêtues de 
haut en bas, selon la mode italienne, d'une belle étoffe 
rouge qui était loin de déparer l'édifice. Dans une riche 
chapelle on conserve le corps de saint Jean-Baptiste le Pré- 
curseur. Qui l'eût cru? Une inscription placée à la grille 
défend aux femmes d'y pénétrer, en souvenir d'Hérodiade, 
qui ât trancher la tête au sùnt. 




^ 
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musée qu'on ne doit pas laisser de cAté : la galerie 
palais de Brigooles-Salles; deux belles statues, celle 
de Christophe Colomb, près de la gare moDumentale, — 
l'Italie est le pays des gares monumentales, — et celle 
de Cavour. En face de la place où s'élève cette dernière, 
on doit faire quelques pas et monter au-dessus du grand 
jardin : dans le haut de la terrasse on aura une vue déli- 
cieuse sur les cascades de maisons de la ville; beaucoup 
de ces maisons ont jusqu'à sept , huit et neuf étages : les 
toits sont plats et garnis de fleurs et d'arbustes. Je vois 
encore d'ici l'effet charmant produit par un géranium et 
une touffe d'oeillets rouges. Au delà de ia ville, c'est la 
campagne , la montagne encombrée de villas et de pavil- 
lons de plaisance. 

Quand il pleut, comme ce jour-là, dans l'après-midî, 
on se réfugie dans les cafés, mais il y a peu de cafés & la 
française avec des tables sur le trottoirj on se tient & l'in- 
térieur et on n'y est pas très bien. Cinquante fois dans on 
quart d'heure un gamin s'approche de vous et vient vous 
proposer d'acheter une boîte d'aHumeltes /iatnmifen; c'est 
là pourtant le moindre inconvénient. Nous remontons à 
bord à six heures. Pour ce faire, on doit prendre, comme 
dans tous les poris d'Italie, une barque à la Douane; elle 
TOUS conduit au large. A Gènes seulement les bateliers 
sont raisonnables; partout ailleurs il faut payer par per- 
sonne le prix exorbitant d'une Ih'e. Comme ils savent 
jouer de cet instrument par ici ! 
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8AN-GE1IINIAN0. — < CAMPAGNE TOSCANE 

Samedi, 26. 

Livoume n'est pas une ville où il faut séjourner long- 
temps ; aussi nous prenons nos yalises , nous descendons , 
et après avoir jeté un regard pour la forme sur Timmense 
navire de guerre Lepante, qu'on construit dans le port 
noilitaire et que les bateliers appellent un palazzo, nous 
nous rendons à la gare et nous prenons incontinent un 
billet pour EmpoU. 

Empoli , jolie petite ville italienne. L'hôtel principal est, 
comme son nom l'indique, YAlbergo maggiore, où une 
petite ragazza de quatorze ans nous sert un repas propre 
et réconfortant. Puis à Poggibonsi. Notre but est de nous 
rendre à San-Geminiano, vieille ville du moyen âge, et de 
faire une excursion dans l'intérieur ; nous voulons voir la 
campagne toscane. 

Mes lecteurs ont-ils lu le commencement du roman de 
Ouida : k Tyran du village ? « Santa-Rosalia in Silva est 
un village situé où vous voudrez , entre la mer Adriatique 
etlamer Tyrrhénienne, entre les Dolomites et les Abruzzes... 
Il suffit de dire que c'est un petit borgo italien, comme 
il y en a beaucoup sous le doux ciel bleu de cet aimable 
et bien-aimé pays qui a donné le jour à Théocrite et au 
Tasse. Un village blanc comme un galet et baigné par 
une rivière verte comme l'Adige ; un village devant lequel 
s'étendent , coupés par de basses montagnes , des champs 
de blé , de châtaigniers , d'oliviers et de vignes ; un vil- 
lage avec de grands peupliers au bord de l'eau et une 
église au clocher de briques rouges dont la cloche s'agite 
derrière sa cage de bois. A travers les plaines et sur le 
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flunc des collines, sont Bernées des vingtaines d'autres vil- 
lages; d'élroiles routes les séparent, dont le réseau sa 
laisse & peine voir sous les TemUes de vigne... Santa- 
Rosalia in Silva, un bourg simple, honnête, frais et tou| 
& fait chaoïpêlre , où les femmes brûlées par le soleil 
tressent de la paille sur le pas de leur porte, tandis qa'ft 
côté d'elles se roulent par terre de petits enfants nus Beni;- 
blables à des amours qui se seraient échappés d'un tableau 
du Corrége. Là , au printemps, les asphodèles et l'odoranl 
narcisse poussent partout dans les prairies et les champs 
de blé; en automne, les chariots traînés par des bœufe 
descendent lentement l'unique me du village avec leur, 
chargement de tonneaux remplis de raisins. La rue, vierge 
de tout pav6, ne compte d'autres boutiques que l'étal du 
boucher, l'échoppe de l'épicier, et une sorte de petit ap- 
pentis vieux et sombre où une vieille femme vend des 
gâteaux, delà bimbeloterie et des rosaires. » 

Si mes lecteurs l'ont lu, ils connaissent le pays où je 
suis , la route où nous roulons dans une mauvaise car- 
riole en compagnie d'un petit vieux, ridé, très brûlé par 
le soleil, mais aussi gai, aussi heureux qu'un grillon dans 
le blé, comme dit toujours Ouida et comme je dirai, ^1 
moi qui ai fréquenté le petit vieux, — aussi loquace, 
aussi bavard. Au demeurant une bonne figure de paysan 
toscan, de l'ancienne Toscane, pas de celle qui est régé- 
nérée et qui accable un peu trop le paysan d'impôts, de 
règlements et de vexations, Notre brave vetlurino eut 
tout le temps de nous manifester son sentiment à cet en* 
droit ; il nous dit tout ce qu'il pensait , il n'eut pas mâmO' 
assez d'adresse ni de malice pour cacher ses défauts, et il 
nous parla dn vin de Chianti avec enthousiasme; ce qui', 
nous fit naturellement croire qu'il cultivait dans l'occasioa 
la dive bouteille au col étroit et au ventre entoi 
d'osier. 
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Nous ne restâmes à San-Geminiano que le temps néce&* 
saire pour en prendre une connaissance sommaire et pour 
laisser reposer notre petit cheval ; on appelle la petite cité 
c la ville des belles tours , dette bette torri; :p elle est située 
sur une hauteur. On aperçoit, en effet, d'assez loin six ou 
sept hautes tours carrées comme celles du Palazzo vecchio 
de Florence et gui élèvent fièrement leur tête dans les nues. 
Nous allâmes à Téglise , qui est une collégiale du xi* siècle 
et ne manque pas de beauté ; nous nous perdîmes dans 
des rues étroites, qui montaient et descendaient tour à 
tour, bordées de maisons anciennes, aux portes et aux 
volets énormes, ornées d'écussons et d'armoiries et em- 
bellies de temps en temps par des mâchicoulis ou des tours 
florentines comme celles de Tenceinte extérieure. On peut 
venir ici pour y étudier le siècle du Dante et Tart du xm* 
au XV* siècle; bref, nous fîmes un mauvais dîner dans 
une auberge installée dans un de ces pitttoresques logis 
aux vastes salles, aux cabinets noirs et aux oubliettes 
nombreuses, et nous revînmes attendre à la gare de Poggi- 
bonsi le train qui venait de Livourne et devait nous con- 
duire à Sienne. Nous atten(Umes notre train deux heures, 
et cette circonstance nous donna définitivement la convi- 
ction que nous étions bien en Italie. 



ÇISIfNÏ. — LB HOTEN A6B 



J)imaadie,S7. 

Si on y arrive le soir comme nous, il faut bien se ^[arder 
de prendre une voiture ; on met son léger bagage sur le 
dos d'un gamin qui se trouve toujours à portée et OQ 4e 
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tait cODdmre à pied à Valbirgo de Ut Scala; boone auberge 
italieooe, pas chère et bien ^tuée, c'est-à-dire tout près du 
buomo et à l'ettrémité de la ville; ce qui permet de la 
traverser dans toute sa longueur. Il y a des villes comme 
cela où l'oD doit toujours aller à pied , en flAnant , en s'ar- 
rètant à chaque pas, sous peine de passer pour un Anglais, 
je voulais dire, sous peine d'abdiquer toute prétention 
artistique. Aussi bien, les Anglais, nos bons, chers et 
jaloDX voisins, ont trop d'argent dans leurs poches et 
partant aiment trop le confortable, et par conséquent 
prennent trop de voilures , d'où ils ne peuvent rien v(mi ni 
goûter. 

J'ose à peine avouer que, venu en Italie deux ou trois 
fois , je n'avais pas vu Sienne et que mon ami M'", qui 
l'avait visitée trois fois pour le moins , me raUlait sans 
pitié au sujet de cette lacune. J'avais beau lui objecter que 
je connaissais Canton, Chang-hay, Tchong-kin, Hoiig- 
Kong, Saigon, Singapour et mille autres cités fabuleuses, 
lui insinuer que j'avais pénétré jusque dans Edimbourg, 
jusque dans Lisbonne, et jusque dans Agram et Buda- 
Pesth, ce qui du reste le mettait mal à l'aise , il me répé- 
tait qu'il était impardonnable de n'avoir pas eu l'idée de 
venir il Sienne. 

Un nom connu pourtant des moindres bambinî qui pos- 
sèdent une boite de couleurs de vingt sous, achetée chez 
le papetier du coin. La terre de Sietme, avec laquelle ils 
barbouillent leur papier sans vergogne, vient probablement 
des trois collines d'argile sur lesquelles notre ville est 
bâtie; et le collégien qui a un peu étudié son histoire sait 
que Sienne était la capitale gibeline , comme Florence était 
la capitale des Guelfes,-et qu'il y avait ici autrefois cent 
mille âmes. 

Présentement on n'y compte guère que vingt-cinq mille 
habitants; mais quelle charmante cité du moyen Age elle 
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lait encore, avec ses murailles et ses hautes tours rou- 
gissant sous le soleil ! c'est la teinte des tours vermeilles de 
l'Aibambra de Grenade; mon ami M'" rougissait lui- 
même, quand je lui disais cela; il n'a pas encore vu 
Grenade 1 Quelle charmante cité, avec ses pesantes maisons 
ou palais de pierre, ses rues étroites, tortueuses, mais 
proprement dallées, ses églises imposantes où l'on 'peut 
à loisir étudier comme dans tous ses monuments l'art 
du xiii* au xvi" siècle 1 

De nuit, l'aspect est fantastique , saisissant; on n'a qu'à 
fermer à demi les yeux quand on frôle les passants et 
s'imaginer qu'ils portent des pourpoints et des souhers 
pointus ou h la poulaine ; on devrait porter ce costume-l& 
à Sienne , puisque les maisons sont de l'époque; je m'étais 
vite accoutumé à mon moyen Hge; comme des ofûciers et 
des soldats sortaient d'un café et passaient à c6té de moi 
en traînant le sabre, je les prenais volontiers pour de 
nobles chevaliers se rendant ix un tournoi ou un groupe de 
lansquenets venant de jouer aux dés au cabaret; dans 
une ruelle sonsbre, j'entrevis à la clarté d'une lanterne 
suspendue entre deux maisons hautes une ouverture dans 
le mur, fermée par une grosse grille ; je crus voir à travers 
les barreaux passer les mains décharnées d'une recluse, 
comme celle dont nous parle Victor Hugo dans sa Notre- 
Dame de Paris. 

Et l'auberge de la Scaia se trouva encore selon nos 
désirs ; une grande chambre aux murs nus au troisième 
étage, avec un balcon qui donnait sur la rue, eu face 
d'autres fenêtres rares à balcons spacieux : des sons de 
guitare ou de violon s'échappaient d'une de ces fenêtres, 
des jeunes filles riaient aux éclats ; en bas les sacristains 
ou les sonneurs de la cathédrale passaient. Est-ce la Esme- 
ralda? Est-ce Quasimodo? Et ce capitaine qui vient de 
Kitre cAté, serait-ce le noble Pbœbus de Châteaupers? ce 
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je, rarchidiacre Glande FroUo? cet étadiant, Jehan, 
frère?... 
Notre chambre s'ouvrait sur ane immense salle ; les 
Parisiens qui payent si cher le droit de vivre, pas toujours 
tranquillement, dans un espace limité de quelques mètres 
carrés ou cubes, se demandent toujours à quoi peuvent 
bien servir ces grands appartements inutiles qu'ils ren- 
contrent en province el surtout à l'étranger. Ëh bien ! cela 
Mrt £t vivre; le corps respire, l'âme artiste jouit. Notre 
grande pièce possédait tout au bout , à l'opposé de notre 
chambre, deux fenêtres par où les yeus plongeaient à pic 
Bur les jardins et les maisonnettes d'un petit faubourg : 
après le faubourg un grand terrain vague tout en verdure 
et dont les pentes s'élevaient insensiblement jusqu'à la 
place et l'église Saint-Dominique , tout au bout de la ville 
et tout près de nous ; il semblait qu'on pouvait les toucher 
avec la main. 



SIENNE (suite) 



Atyourd'hui , après la messe , visite du Dôme ; il e 
XHi" et du xiv' siècle, gothique mêlé au cintre, ce qui est 
rare en Italie; cette église et celle à^Orvielo que nous ver- 
rons demain sont deux exceptions très belles à la règle qui ' 
a fait du roman partout dans ce pays du soleil et des oran- 
gers. — Trois nefs, des bandes de marbre noir et blanc qui 
recouvrent tout à l'extérieur et à l'intérieur; — des mo- 
saïques ou graffiti de Beccafumi, qui forment le pavé tout 
entier de la cathédrale et représentent des sujets de l'Ancien 
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Testament: Moïse, Josué, Salomon. Malheureusement ils 
sont aux trois quarts recouverts par un plancher mobile , 
afin de les protéger contre les mutilations et Tusure. — Une 
bonne demi-heure passée à la bibliothèque de la cathé- 
drale ou Libreria, oîi sont les dix fresques du Pinturicchio, 
racontant la vie de Pie II (iEneas Sylvius PiccolomiDi.) On 
dirait que ces peintures sont faites d'hier, tant elles sont 
bien conservées; Raphaël, dit-on, aida le Pinturicchio 
pour certains détails. — Je demande à voir les gros anti- 
phonaires à couverture massive qui sont là aussi; ces 
belles enluminures me rappellent les antlphonaires que j'ai 
feuilletés, il y a trois ans, à TEscurial;... le custode m'ap- 
prend que les uns et les autres appartiennent à la même 
collection. 

Deux autres visites après celle-ci : à la piazza del 
Campo ou Vittorio Emmanueie, qui est semi-circulaire 
et en pente : tout à fait la figure d'une salle de théâtre ; 
à l'endroit où serait la scène s'élève le palais com- 
munal (1289), crénelé, en briques, à hautes murailles 
avec une haute tour carrée et une chapelle extérieure en bas, 
en forme de loggia. Rien de moderne là dedans. — Traver- 
sons la place, montons chez le photographe qui est dans 
la rue à côté , et contre le mur de l'escalier, entre le rez-de- 
chaussée et le premier étage , lisons : 

Perpétua sia la cara memoria del faustissimo giorno 
12 agosto 1867 in oui qui s'introduise per lasciare dd se 
in fotografia Vimmagine a Siena che amorosamente 
taccoké tuomo il piu generoso e il piu valoroso per la 
italiana indipendenza , tinvincibile générale Giuseppe 
Garibaldi. 

Proprietario délia casa sac. Dot. Niccolo Guerrini. 

Ceci est du moderne. L'aimaient-ils assez leur Gari- 
baldi! le généreux, le valeureux, l'invincible Garibaldi! 
dont la ville de Sienne est follement amoureuse, qui a 
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Uen voulu lui laisser sa chère figurel ahl que ce jour soit 
béni entre tous les jours! Que la chère tnémoire de ce 
jour heureux se perpétue k travers les siècles des siècles I 
MoQ ami Nicolas Guerrini, vous êtes joliment enthousiaste! 
toutefois peut-êlre pas encore autant que les citoyens 
d'Udine, — je l'ai dit ailleurs, — qui ont Tait l'apothéose 
du général après sa mort et l'ont appelé : Splendare di 
Diol Ni à Sieone ni à Udine, on n'avait pensé que deux 
jeunes Français passeraient par là un jour et éclateraient 
franchement de rire. 

Nous allons de ce pas à la maison de sainte Catherine, 
spûitsée Chrisli Calharîiix domus. Elle naquit en 13i7. 
Elle est célèbre par ses révélations, ses prophéties : c'est 
elle qui décida le pape Grégoire XI à transporter d'Avignon 
à Rome le siège pontifical. On nous montre sa chambre, 
l'endroit où elle priait ; dans une chapelle un chapelain a 
la bonté de nous donner à baiser le fameux crucifix dont 
la sainte reçut les stigmates. C'est cette église de San DO' 
menico qui est adossée à la colline et dont nous disions 
un mot tout à l'heure , qui possède son vénérable chef. 

Sienne est vue ; nous faisons un repas passable à notre 
auberge , relevé et arrosé par un excellent vin de Chypre 
que nous avons l'heureuse chance de rencontrer; nous 
allons au café , où nous admirons la taille colossale d'un 
capitaine d'infanterie, vrai Goliath; nous partons le soir 
pour Orvieio. 



piTÎeto, ancieQDe ville des Ëtatg postiflcaux, èvAnhA, 
t mille habitants, perchée lout en haut Hur un rocher 
de deox cent ^ingt mètres. Nous croyions aller de la «talion 
& la \ille en deux enjambées ; il n'en fut rien , ol nouH 
eûmes de la chance de pouvoir trouver en Borliint du trniii 
une antique berline de voyage faisant le strvica dpK wuyaf^aur» 
pour l'hôtel des Beaux-Arts, délie bellr Arti; noUH mon- 
tions en pleines ténèbres , couverts )iltér»lcment do puuti-' 
siëre, soupirant après la Qn de cette excurMlnii pou 
agréable, retenant des deux mains lus porliJtroH du mnl- 
heureux véhicule qui menaçaient de choir Hur la niulo;.,. 
Arrivés au sommet de la pente, tout h coup uour frtmdH 
obligés de faire un temps d'arri^t; le» porte? At\ la rltA 
étaient tout simplement fermées; le guetteur do nuit dur- 
mail et il fallut le réveiller. Cela fuit, nouR paHN/luinH, nri 
enfilant la rue principale, le Corso Cavaiir; iiuui urrl- 
vAmes devant un grand pnlazzo , dont t« hnut Mnlt niiu* 
- ronné d'un balcon gigantesque; c'était l'hl^tol. Vltn un 
vieux majordome passa un habit ualr tiur tun ])«tll vcHttin, 
et la serviette & la main, tronsrormé m un clin iVu>ll mi 
grande tenue, il vint nous recevoir et nutii ulTriC IH 
fervices. 

J'avais vu tout cela d'un mauvaiii œil ; Ja n'alino pAi Ipi 
habits noirs; je n'aime pas les valet» gotinntlii, pn^lpii- 
lieux, solennels, ou qui font xcmMunt do l'Mnt. J'nlUli 
presque me fâcher; mais le lion vieui me cnlain, t't .ju 
reconnus avec satisfaction le type du piiliiililc llonmlii, ilii 
brave habitant des États iionlificaux, habitué de twupii 
immémorial à ua gouvernemont palorncl et dont \f 
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tère et l'humeur se résument en deux mots qui lui soin 

familiers : Va bene! Va benissimo! 

Assez bonne nuit aux /t^l/e Arlt, qui ne sont autii 
chose qu'ua ancien palais de l'ancien gouvernement; prfl 
feclure ou recelte générale, ou quelque édifice de ce genra 
Le lendemain de bonne heure nous élicms dehors. — Ruej 
petites, tortueuses, serpentines, adorablement italiennea 
maisons petites et l)agges entremêlées de jardins ; nooi 
breuses chapelles de couvents et de confréries ou oratcà 
popalaîres, avec des statues de la Mudona devant laquelle' 
brûle toujours une lampe pieusement entretenue ; jolis 
groupes de femmes et d'enfants, arcades enjambant les 
rue«, vieilles maisons monumentales sur la porte des* 
quelles on a laissé une tiare pontificale et deux clefs 
sculptées en sautoir; ici un marché où il y a de tout; là 
un mont de piété décoré d'un crucifix ; aur cette place une 
fontaine, sur ce mur une vieille inscription. 

Qu'est-ce que cette grande église qui parait abandonnée 
et déserte quand nous y entrons? — l'église Saint-Domi- 
nique; à première vue rien de curieui; en furetant dans 
les coins au fond de la chapelle , ii droite de Yaulei x 
Jeur, comme on dit ici, nous fîmes une vraie trouvaille: 
une grande caisse vitrée, à travers laquelle on aperçoit u 
objet sombre; nous lisons une inscription presque eifacéfi j:! 
Cathedra sancti ThornsB Aquinatis; le fauteuil de ssiol 
Thomas d'Aquïn, ni plus ni moins I Théologiens, venta lÂ 
et inclinez-vous! Dominicains, saluez! ou plutôt emporta 
ce meuble précieux et enchâssez-le dans l'or, placez-le i 
plus bel endroit d'un de vos plus beaux couvents! 
église appartenait d'ailleurs à un ancien couvent de Domk^ 
nicains, transformé aujourd'hui en caserne; en sorluf > 
nous vîmes une grande porte délabrée qui donnait accès 
dans un cloître oii les soldats du roi Ilumbert 1" se pro- 
menaient eo fumant ou lavaient leur linge. 
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La cathédrale d'Orvieto n'est pas à dédaigner, bîen au 
contraire; nous savons déjà qu'elle est presque, avec 
Sienne, le seul spécimen de gothique que l'on trouve en 
Italie. Elle fut bâtie en 129Û, à la suite du miracle de 
Bolsène, où un prêtre qui doutait de la sainte Eucha- 
ristie vit en célébrant la messe, par un prodige surpre- 
nant, le sang du calice monter après la consécration jus- 
qii'aux bords et venir rougir le corporal que l'on conserve 
toujours dans la cathédrale. 

L'édifice est revêtu de marbre noir et blanc comme les 
cathédrales de Sienne et de Florence ; la façade est riche 
en sculptures et en mosaïques; nous regardâmes long- 
temps les belles sculptures 1res fouillées qui vont du bas 
jusqu'en haut et représentent les principaux sujets de 
l'Ancien et du Nouveau Testament. Les deux chapelles à 
droite et k gauche du chœur sont remarquables : la pre- 
mière , la chapelle de la Vierge , par les peintures de Signo- 
relli qui auraient inspiré Michel-Ange; Signorelli a peint 
le Jugement dernier: c'est le genre de la célèbre compo- 
sition «le la Sixtine; et la seconde, la chapelle du Corporal, 
par ses murs qui racontent toute l'histoire du miracle. 

Nous avions eu là deux excellentes journées; nous ter- 
minâmes ceile-ci par une visite assez curieuse à un tombeau 
étrusque du v" siècle avant Jésus-Christ , qu'on va voir & 
gauche de la route qui conduit au chemin de fer, en 
sortant de la ville. Le custode nous montra une petite col- 
lection de vases que nous crûmes authentiques, et malgré 
notre scepticisme de vieux voyageurs, nous achetâmes 
chacun une coupe convenablement maculée de sable et de 
terre. 

Le soir nous étions à Rome. 
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Hardi, 99, — jeudi, SI. 

La veille, nous avions couru longtemps et tout en ) 
rivant après un ami de M*", un abbé français, qui, possl 
dant une petite fortune , est venu s'installer à Rome poia 
y vivre en paix et en liberté. Nous l'avions enfin renconlrS 
au restaurant del Falcone, près du Panthéon; nous dî- 
nâmes là ensemble , et il fut décidé que nous viendrions y 
prendre nos repas pendant les deux jours que nous passe- 
rions h Rome, plutôt pour l'abbé que pour la ville où nous 
n'avions absolument rien à faire ni à voir, ayant tout vu 
et plusieurs fois , les années précédentes. 

Mais Rome est une ville unique dans son genre, si pleine 
de souvenirs et d'attractions , de beautés et de douceurs, 
de grandeurs, de poésie, d'histoire et d'inconnu, qu'on 
éprouve un grand charme, quand on la connaît déjà bien, 
à y revenir, à y errer encore , à revoir certains coins , cer^ \ 
tains détails qui vous ont déjà attendris ou remués. Nona ' 
nous abandonnâmes du reste à M. A***, qui conndssait S 
Rome sur le bout du doigt et parlait l'italien et tous e 
dialectes avec une perfection rare pour un Français. Dar 
les deux ou trois promenades que je vais énumérer, nousl 
étions aussi habituellement accompagnés par le comte G" 
de Bologne, que M. A*** nous présenta comme nnde s 
bons amis. 

— Sainte-Sabine, couvent des Dominicains, d'où onfl 
une belle vue sur le Tibre et sur Rome. — Saint-Alexis v(^ 
sîn, et qui rappelle l'histoire touchante du saint qui vécut al 
longtemps sous un escalier dans la maison de son père, 
riche patricien. — Dans l'après-midi, à Saint-Laurent in l 
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maso, où nous alloos dire une prière sur le tombeau de 
Pie IX , transporté ici au milieu des tristes événements que 
Von sait. — Le Campo Santo. 

— Le mercredi 30, le matin à Saint-Paul- hors-les-murs. 
j- Le Ghetto , où nous achetons de ces lampes romaines à 

le tige de cuivre et où le récipient a£Fecte la belle 
le antique et pompéienne à trois becs ; un peu plus 
nous achetons encore de ces jolis pots en cuivre rouge 
. servent à puiser l'eau à la fontaine et qui n'ont pas 
igé de tournure depuis deux mille ans ; quand on voit 
les paysannes porter ces vases sur leur tête , on croirait 
assister à une scène pastorale du temps des Tarquin et 
des Auguste. — L'aprÈs-midi , à Ponte-Molle ; ce n'est pas 
une belle promenade : maigre verdure, affreuse poussière, 
vue nulle , restaurant plus que médiocre ; je crois bien 
qu'à Rome , lorsqu'on n'est pas propriétaire d'une villa ou 
tOQt an moins d'une vigne avec une petite maison pour y 
faire la sieste pendant la chaleur, on doit rester dans la 
■ville ou alors aller plus loin que la campagne, à Yellelri, 
Tivoli , ou Albano , si l'on veut se promener. 

— Nous allâmes frapper à ta porte du couvent des capu- 
cins de la place Barberini, et un moine nous conduisit au 
cimetière des religieux. L'horrible chose que ces squelettes 
revêtus du froc, robe et capuchon, grimaçant affreusement 
et se montrant avec toutes les apparences de la douleur 
et de l'agonie I On ne dirait pas des élus, mais des damnés ; 
vraiment à quoi peut servir cette déplorable exhibition ? 
D'une pénible impression nous voilà tombés dans le fou 
rire quand, en nous trompant de porte, nous tombons 
sur le buen retira du couvent ; c'est un peu mieux dans 
une caserne;.,, mais n'oublions pas que nous sommes en 
Italie. 

Je fus frappé à ce nouveau voyage de l'extension ra- 
pide donnée aux travaux de la nouvelle Rome " é- 
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moQtus ont l'ûr de croire qn*cii traosbraiant, c'est-è-£rii 
en profanant et en défibrant la Kone des papes, ils par^ 
viendront à s'établir solidement dans leur nouvelle capi^j 
taie. Le nouveau quarUer ne se composait guère il y a 
cinq ou six ans que de la Vii Sazionfile avec ses teoantt 
et aboutissants et des quelques maisons groupées autont 
du Itînistére des finances ; mais aujourd'hui, au delà de 
la gare da chemin de fer, il y a une ville entière et véri- 
l^le, avec des quartiers distincts, des mes nombreuse 
des squares, des places ; nous vîmes l'endroit où s'arrtl 
les deroières et récentes constructions ; c'est une 
place carrée entourée de galeries avec des arcades, coi 
ceUes de notre rue de Rivoli. La moitié du carré est bât 
au delà ce sont des chantiers de pierres de taille, et 
campagne commence immédiatement. La place prendra] 
nom de piazza Vittorio Emmanueie ; il y aura an 
la statue du roi usurpateur. 

Chose aussi caractéristique que triste ! pas une éj 
catholique ne vient couper la symétrie de ces raes 
gnées à la moderne ; mais quelques temples prol 
de toutes les confessions en rompent l'uniformilé, 
que ne fera-t-on pas de l'ancienne Rome? D'aucuBi 
disent que nos Ilaliens conserveront les plus belles église^' 
les palais les plus riches , et qu'ils détruiront tous DÛ 
petits c;'cco// entre le Tibre et le Corso, pour faire gran^^ 
comme du côté de la gare. Le Corso lui-même ne 
paraU pas assez large avec leurs idées modernes... TOUT, 
mes amis , qtii voulez encore avoir une idée de la RdM 
pontificale, hâtez-vous ! Venez vite ! bientôt vous ne tbiMI 
plus que Saint-Pierre et le Vatican, et pour le Vatican, tS 
n'^ pas sûr ! 



— Le jeudi 31 , nous parlons pour Marioo avec le 
way à vapeur qui emprunte la grande route presçK 
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le long du trajet. Déjeuner dans une auberge primitiye 
ayec trois plats de macaroni et deux bouteilles d'orvieto 
ou des castelli romani, je ne sais plus. Une voiture nous 
amène à Castel-Gandolfo et à Albano , en longeant le lac 
qui brille comme un saphir au fond d'un vase de mala- 
chite. Nous prenons congé de M. A*** et montons dans le 
train qui part pour Naples. 



NAPLES 



Vendredi, !«' juin, — samedi, 2. 



Nous sommes venus loger à V hôtel du Vésuve , un des 
premiers hôtels de Naples : j'ai besoin d'en expliquer la 
raison y moi qui déteste les splendides caravansérails de 
nés grandes villes européennes ; c'est parce que M. A*** 
nous a dit : « Voulez -vous voir une belle restauration 
pompéienne y vous autres artistes et dilettanti? allez à 
l'hôtel du Vésuve. Voulez -vous avoir une vue incompa- 
rable? allez-y encore. j> Et nous y sommes venus. 

Nous ne nous en repentons pas ; d'abord nous pouvons 
dormir tranquillement sans être assourdis par le bruit des 
rues de l'intérieur, et puis , le matin, en ouvrant nos per- 
siennes , la vue I Santa Lucia , Chiaja , près de nous ; plus 
loin, le golfe dans un bleu vaporeux et les grands na« 
lâres de guerre ou de commerce, qui se balancent dou- 
cement sur leurs ancres et tournent autour des bouées, les 
petites barquettes qui courent vers le large en déployant 
leur voile blanche ; très loin , les belles lignes de 
Capri, de Sorrente, les cimes du Vésuve, les croupes éle- 
vées de la Somma. Il fait grand soleil, mais notre rési- 
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dence est si heureusement située, que nous happerons au 
passage toutes les brises de mer qui souEÛent toutes les 
dii minutes. 

M. A"* ne nous a pas trompés ; au bas de rescalier, au 
rez-de-chaussée , nous nous trouvons dans un alrkim de 
très bon goût, au seuil duquel on Ht l'inscription pom- 
péienne : Cave canem, et nous déjeunons dans une salle 
& manger décorée magniQquement de délicates fresques 
romaines. Au-dessus de la grande table, pendent à la 
place de lustres trois grands aigles de bronze aui ailes 
déployées et soutenues par une triple chaîne en même 
métal. D'imperceptibles becs de gaz courent le long du 
dos de cts énormes oiseaux ; quand ils sont allumés, le 
soir, cela doit être de toute beauté. 

A force de voir Naples, on finit par eu découvrir les dé- 
fauts; il n'y a pas une belle église, pas un beau palais. 
Le palais royal ne signifie rien, l'église en face et sa double 
colonnade circulaire valent encore moins, après qu'on a 
admiré l'œuvre du Bernin à Home. Dans les rues le tapage 
est eEFroyable ; sur les quais les matelots et les lazzaroni 
sont malpropres avec leurs fruttidi mare et le reste, les 
cochers sont insupportables. Qu'est-ce qui fait donc là 
beauté et l'attrait de Naples?... La vue de la mer et le 
musée des antiques. Nous retournâmes au musée; nous y 
vîmes une salle où l'on avait placé les dernières fresques 
découvertes à Pompéi; et j'y remarquai, en particulier, 
une belle chasse et une scène qui n'est autre chose que le 
jugement de Salomon. On a rangé dans un placard les 
bocaux très bien conservés d'une pharmacie entière dé- 
terrée récemment : on jurerait que les vases sont modernes 
et servent aux usages quotidiens ; de même pour certains 
petits objets ou instruments d'une salle située plus loin, 
où l'on rencontre une jolie collection de jetons de théâtre 

d'instruments de musique. 
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PALBftME 

Dimanche, t. 

Le bateau qui va à Païenne et à la Goulette (Tuok) 
BOUS a pris à Naples hier à quatre heures et amenés en 
Sicile ce matin; il se nomme la Guadeloupe, le même 
qui a trimsporté à Jaffa le grand pèlerinage de cette 
année. Nous étions à huit heures quarante-cioq en face de 
la Concha d'oro, de la ville et du mont Pellegrino. Aus- 
sitôt arrivés, aussitôt à terre, où nous n'avons pas à subir 
ks sollicitations des bateliers; en abordant à la douane , 
im homme de la police se tient au bas de Tescalier et 
-vous dit le prix du passage d'un air sévère mais juste : 
Dodici solda — on donne dodici soldi, et on s'empresse 
de s'esquiver. Comme nous avons laissé la majeure partie 
de noire bagage déjà léger à Naples , où nous devons le 
prendre au retour , et que nous ne portons avec nous que 
ce que le sage avouait : Orrmia mecum porto, nous mar- 
chons d'un pas leste. 

Chaleur intense, réverbération insupportable; ce n'est 
pas taivt la chaleur qui accable que la lumière qui 
éUouit, et, malgré mes verre» teintés, j'ai peur de ne 
pouvoir ouvrir les yeux, je souffre réellement. Il est 
dimanche; nous nous dirigecms d'abord vers le centre de 
le ville, à l'aide de notre Bœdecker, et nous avisons une 
é^e où nous allons entendre la messe. L'église où nous 
sommes est une chapelle de couvent: mauvais goût, 
atroce, abominable; luxe criard, paillettes, dorures et 
ornements de village; statues et tableaux à jeter dans le 
feu. 

Sdon nos i»ÎBeipes , nous allons heurter à l'huis d'un 

firetagne et Grande-Blretagne. 10 
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modeste albêrgo, Valàergo Oliva, sur la place OUva en fatî*' 
iId Jardin des Anglais et près Au Politeama , le plusbestf 
thé&tre de Paleroie. Je recommande l'bôtel à cause de ses 
chambres assez propres et assez fraîches, et à cause de son 
propriétaire qui est ud excellent homme et qui parle unpea 
français. En ouvrant notre fenêtre, charmante surprise! 
elle donne sur un jardin rempli d'orangers qui embaument 
les alentours : pourtant nous refermons vite ; nous avons 
devant, à vingt mËtres, des maisons blanches qui brillent 
sous le soleil brûlant et nous renvoient ses rayons en nous 
aveuglant. 

Nous sortons malgré la chaleur: il le faut bien; peut- 
être trouverons-nous un peu d'ombre en rasant les mai- 
sons. Il est midi , une heure , la population tout entière est 
dehors, parce qu'elle va à la messe; el, de plus, anjour* 
d'hui c'est la fête nationale, le Slahito. Rendons justice 
aux Palermitains : maigre leur mauvaise réputation de 
batailleurs, de querelleurs et de brigands, ils semb 
assez paisibles. Pas de cris, pas de tapage comme à 
Naples. Les Deux-Siciles ne se ressemblent guère au point 
de vue du caractère, pas plus qu'au point de vue ,da 
type. Ici le type est laid, ici le caractère est sombre, fe- 
rouche, L'Orient se fait déjà sentir. 

A Palerme, deux rues longues, droites, se coupent en 
forme de croix et partagent la ville en quatre parties rec- 
tangulaires sillonnées de ruelles tortueuses; — cette dis- 
position est due à la dévotion d'un gouverneur espa- 
gnol; — à l'intersection des deux rues appelées corso 
Vittorio Emmamiele et via Macqueda ou corso Garibaldi, 
une belle place octogone, ornée de statues et de fontaines, 
appelée place des Quatre -Cantons. Les deux rues sont 
bordées d'églises et de palais, d'architecture grave, espa- 
gnole, et de nombreux couvents de religieuses. 

Nous allons à la cathédrale qui a une coupole disgra- 
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B et n'est gaère remarquable qu'au point de vue de 
i transition de l'architeclupe arabe h. la normande ; la nef 
repose sur des colonnes surmontées de voûtes ogivales. 
Deux empereurs dorment sous le dôme de Palerme : 
HeDii YLet Frédéric II; la chapelle de Sainte- Rosalie et 
le cercueil d'argent de la sainte sont placés près du maître- 
autel. 

Vers quatre heures, la ville semble s'agiter un peu plus; 
on entend des fanfares résonner dans les rues; on voit 
passer des régiments qui vont du côté de la mer; des offi- 
ciers s'empressent. Nous nous laissons porter par le flot 
populaire jusqu'aux beaux quais de la Marina ^ et nous 
voyons les préparatifs d'une revue militaire. C'est le gé- 
néral Pallavicini , le vainqueur de Catane, qui va la 
passer; il arrive : un bel homme un peu gros, coiffé d'un 
casque qui lui donne l'air ludesque ; — ce n'est pas une 
coiffure italienne ; — la municipalité, le syndaco, prennent 
place dans une tribune; les tambours battent aux champs, 
les musiques jouent toujours le même air, la marche 
royale ; nous voyons avec plaisir un ou deux bataiQons de 
bersaçjUeri passer en courant au bruit de leurs joyeux 
clairons. Un gros abbé, très bien mis, veut nous donner 
quelques explications complaisantes ; après , nous prenons 
congé et entrons dans un café pour déguster une singu- 
lière glace épicée, où il y avait de tout, — Nous revenons 
chez nous. Pendant ce temps, la ville s'illumine modeste- 
ment sans bruit, et, à huit heures, trois mille personnes 
prennent place au fo//(e«»ja, pourvoir le balIet^E'a'ce/sior. 



tTAUE RT SICtLB 



LA HOIITE DE gEGESTB 






» 

» 
^ 



Nous sommes partis de Païenne vers midi pour faire 
l'excursion des temples de Ségesle et de Sélinonte dans 
l'est de l'Ile. Il fait une chaleur torride, mais nous avons i 
deux consolations : quand nous sommes dans le train, 
nous pouvons nous éteodre voluptueusement sur des fau- 
teuils très commodes et baisser les persiennes à tamellea 
fines de notre compartiment de première; quand nous 
voulons sortir et mettre le nez dehors, nous n'avons qu'un 
pas & faire , ouvrir la portière de l'extrémité du wagon et 
nous tenir sur la plate-forme à balcon. Ah ! s'il ne fais^ait 
pas si chaud! C'est un ravissement: nous sommes au mi- 
lieu d'une nature exubérante, superbe, incroyable; les 
environs immédiats de Palerme, la Concha, forment une 
plaine immense s'élevant doucement jusqu'aiu montagnes 
nues ; le tapis vert sombre est brodé avec du jaune, du rouge, 
du blanc, du noir : l'oranger, ie grenadier, l'olivier; çà 
et là les petits cubes des maisons. Les jardinets qui en- 
tourent les stations du chemin de fer sont remplis de ro- 
marins, de roses et de géraniums. Nous traversons dea 
champs de cactus aux grandes palettes pleines de piquants ; 
les colonnes des palmiers et les lances des aloès forment 
çà et là des bouquets gracieux; quand le talus s'abaisse' 
du cMé de la mer, on aperçoit un grande nappe bleue 
qui s'étend jusqu'à l'horizon. 

— Zucco ! c'est un des points les plus remarquables de la 
ligne Ferrovia Sicula occidentale ; c'est l'endroit du cé- 
lèbre cru appartenant au duc d'Aumale; nous poursuivons 
notre route et nous arrivons vers cinq heures à la station 



h 



ITALIE ET SICILE Î2i 

A'Alcamo; dans toutes les gares, sur tout le parcoors, 
nous avons remarqué un ordre parlait, une tenue irré- 
prochable en tous points; ce qui jure bien un peu beau- 
coup avec les autres ligues italiennes. Nos compliments à 
M. le baron Erlanger! 

Ici nous prenons des renseiguemeuts près du chef de 
station à qui nous sommes recommandés spécialement par 
le directeur de la compagnie. Nous pouvons aller à Ségeste 
par Alcamo, petite ville située à deux lieues de distance, 
ou par un grand bourg un peu plus proche de la sta- 
tion, appelé Calatafimi, et moins distant des ruines. Nous 
nous décidons pour cette dernière localité; mais avant 
tout, perdu dans ce trou de Sicile, au bout du monde, 
je veuï envoyer un télégramme pressé à Paris. Quand je 
mets ^arc Monceaux, boulevard Malesherbes, je fais peur 
au pauvre petit télégraphiste; c'est la première fois qu'il a 
occasion de faire fonctionner le manipulateur ot i[ écorche 
mes noms propres; bien pins, c'est moi-môme qui lui 
apprends la taxe et le pris de la dépêche! 

Ohl c'est bien un pays perdu! Nous montons dans une 
voiture impossible , conduite par un grand diable d'homme 
sec et laid qui ressemble à don Quichotte; un don Qui- 
chotte aux traits durs, méchants et non débonnaires... 
< Toi , tu as dû faire autrefois quelque mauvais coup , tu 
as une tôte à ça! i Je monologue ainsi pendant que nous 
nous engageons dans la montagne, sur une route qui 
monte, monte à perte de vuo. Deux carabiniers royaux qui 
étaient dans la cour de la gnre et avaient bu le coup de 
l'étrier, en même temps que nous, nous escortent un 
instant , puis, ayant piqué des deus, ils disparaissent dans 
une autre direction. 

Nous sommes quatre dans la voiture : deux jeunes gens 
avec nous, dont un étudiant de Palerme, fort gentil, très 
serviable. De temps en temps, des paysans passent à côté 
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à cheval ou & &De, le fusil chargé, posé en travers de la 
elle, b. portée de la main, de crainte d'une surprise. 
Voilà un fait caractéristique ! Voilà la Sicile de 1 8831 
Et moi qui sur le continent n'osais sortir de l'hAteft- 
avec mon inotTensive canne à épée : t Cachez-la, me di — 
sait M. A*** à Rome; si on vous surprenait avec una 
arme, vous seriez mis à l'amende. > — Hum ! les pays son* 
bien différents , et monépée n'est plus de trop, — < Qu'est- 
ce que ces armes? pourquoi ces fusils? > demandons -nous 
à notre étudiant. Il sourit et répond ; « Une habitude de 
la contrée. » — Bon étudiant , l' amour-propre national vow 
égare, et vous ne voulez pas dire que vos compatriotes, 
les Siciliens sont, autant et plus que nos Corses, iras- 
cibles, vindicatifs, ignorants et superstitieux. Vous ne 
nous direz pas qu'ils se livrent entièrement à leurs idées de 
vengeance, si profondément enracinées dans les mœurs du 
pays , qu'il y a ici des habitudes traditionnelles de meturlre, 
devant lesquelles on ne recule pas , poussé qu'on est par 
la Vendetta ou la Maffia, cette association mystérieuse 
contre les agents du gouvernement. Vous ne voulez pas 
d'impôts ni de service militaire , et malgré la richesse natu- 
relle du pays, l'indolence vous fait négliger la culture des 
terres qui ne sont affermées que pour une durée de trois 
ans. Vous n'habitez que le littoral ou bien vous vous serrez 
les uns contre les autres dans les villes de l'intérieur, qui 
comptent toujours au moins 15 à 20,000 âmes, et souvent 
le double; vous n'avez ni fermes, ni villages, ni cultures 
éloignées des maisons , par crainte des brigands et des 
malandrins; nous savons tout cela; nous savons aussi que 
le gouvernement veut en finir avec les crimes et les 
meurtres; mais, en attendant, comme la sécurité est loin 
d'être grande en Sicile , on sort en prenant son fusil chargé 
et posé en travers de la selle. 

Une heure et demie de montée, par uo chemin en 
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Icicets, entre deux haies de cactus et d'aloès : quand la 

^oute tourne du côté de la mer, nous avons de magni- 

^ques points de vue ; sous les fourrés des buissons on ren- 

<^ntre tantôt un gardeur de moutons qui ouvre en nous 

"Voyant de grands yeux farouches , tantôt une escouade de 

soldats qui ne gardent plus les moutons , mais les hommes. 

^ùos entrons dans Calatafimi. . . et nous mettons pied à terre 

devant l'écurie de nos chevaux, pour traverser en long toute 

la petite ville, triste, misérable, mal tenue, et gagner 

sous la conduite de notre charitable étudiant le seul endroit 

où un étranger puisse venir demander à passer la nuit , une 

masure affreuse appelée Hôtel Garibaldù 

Garibaldi est populaire en Sicile plus que dans tout le 
reste de l'Italie, et ce n'est pas peu dire. Cette popularité 
date de longtemps et principalement de l'expédition des 
MiUe. Le célèbre dictateur, après avoir débarqué à Marsala, 
arriva devant la ville de Palerme et s'en empara rapide- 
ment ; il avait établi son gouvernement au Mumcipio et ne 
voulut pas coucher au Palais- Roy al; il passait les nuits 
dans une misérable chambre sise au-dessus de la Porta 
Nuova, qui touche au palais. 

Si ce trait tient du héros , et nous aussi nous étions des 
héros I L'hôtel Garibaldi était bien le plus abominable re- 
paire qu'on puisse se figurer ; ni en Espagne ni en Orient 
je n'avais trouvé quelque chose de semblable ; il faut re- 
monter dans mes souvenirs au moins jusqu'à certaines 
auberges du fond du Céleste -Empire, à cinq cents lieues 
des côtes de la mer de Chine , pour avoir une idée de cette 
chambre qu'on nous donna. Et quel padronel quelle 'pa-- 
drona! Jesu, Maria! Nous pénétrâmes dans ce bouge par 
un escalier branlant et un corridor étroit et noir. Il y 
avak deux chambres : la nôtre et une autre occupée par 
un voyageur quelconque ; en face de la nôtre , une cuisine 
qui servait aussi d'estaminet où des soldats et des contadini 
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da gros vin et fumaient des ppes entôdihi- 
Datu noire chambre, deux Uts on pltUdt deax , 
cadre* de bois svec une paillasse et une table boileme; 
c'était tout ; ooe feoétre unique donnait sur la rue pria- 
dpale de Calataiiroi où payait la fouIi3 : prêtres noin- 
breui, hommes noirs, femmes jaunes, eniants fiévreux, 
qui prenaient t'air frais du soir. 

On oouB fit atteadre une heure et demie, et comme je 
aw!a : padroiie ! padrone f œ\m-c\ apporta enfin deux 
énormes plats de macaroni, un pour chacun de nous; 
mon compagnon y mit le bout des dents, et moi, qoi 
pour cooible de bonheur avais une grosse migraine, je 
n'y touchai pas et j'allai m' étendre sur mon lit. Je ne 
dormis pas, je me levai , je me recouchai ; quelle naît in- 
^^ fcmalel Quand il fut jour, je pris un crayon et écrivis 
^^k sur la mur bknc mes impressions de voyage : 



Parva domus, parva qvtiea '1 



SÉL[NONT£ 



Hudi, S. 



La veille nous avions prié notre voiturier h figure de 
don Quichotte de nous envoyer des mulets pour faire 
l'excursion de Ségeste; à quatre heures du matin, les 
deux mulets étaient en bas, devant la porte ; mon ami 
M'** partit seul; j'étais trop mal, Ji; vis Ségeste quand 
même, parce qu'au bout du pays il y a une éminence eu 
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btm de promontoire qui domine au loin toute la contrée 
environnante et les ruines. II ne reste plus rien de la \ille ; les 
Carthaginois appelés parles Ségestins firent à leurs alliés 
l)eaucoup de mal ; déjà Agathocle avait massacré dix mille 
de ses habitants; ce sont les Sarrasins qui probablement 
^erg le iv* siècle la ruinèrent totalement. Au milieu d'un 
Paysage sévère, de grandes assises de pierres ^300 mètres 
^0 haut) et des champs couverts de chardons, seul le vieux 
^iDple s'élève avec ses colonnades intactes ( trente -sii co- 
lonnes non cannelées) le ciel bleu au-dessus de lui ; tout ce 
9Vïi en a été construit, — car il n'est pas terminé, — bien 
^Cnservé. Le temple et son cadre sont faits l'un pour l'autre. 
Je me venge de Calatafimi en le quittant, et , jouant sur 
l^ mot, je déclare à mon compagnon qu'on ne l'appellera 
^lus que la gale des familles... Nous ne rentrerons pas à 
ï^alerme avant d'avoir vu d'autres ruines , d'autres temples 
célèbres : ceux de Sélinonte. Le chemin de fer nous mènera 
donc un peu plus loin, à Castel-Vetrano, ville de 21,000 
habitants, véritable cité africaine, aux murs tout blancs, 
aux maisons basses et sales ; il faut traverser pour y arriver 
des forêts de cactus, où les arbustes s'élèvent à une hauteur 
inusitée. — kY Hôtel BixiOy le meilleur de l'endroit, une 
vaste chambre , un grand balcon ; c'est évidemment encore 
quelque vieux couvent ou quelque ancien palais. Il est 
très facile d'installer un hôtel en Italie ; les vastes locaux 
ne manquent jamais. La salle à manger est défectueuse ; en 
revanche , le petit garçon de l'hôtelier qui a douze ans sert 
à table avec une rare intelligence ; dans la cour, un artiste 
a barbouillé sur le mur du fond le paysage de Sélinonte. 
Une bonne voiture nous conduit en une heure aux 
ruines situées sur le bord de la mer. Il y a trois temples ; 
c'étaient les plus grandioses , mais les ravages des guerres 
puniques et des tremblements de terre n'ont laissé debout 
qu'un petit nombre de colonnes , à peine cinq ou six ; ce 

10* 



» 



rrALIB ET SICILE 
n'est qo'oo entassement coofaa de chapileaQX , de Fi^ 
dont le diamètre est énorme parfois et de blocs de pierre 
gigantesques arrachés à un escalier on & un fronton. 

Nons passons par on tillage de pécheurs , tout an bord 
de la mer, et doos aUoos jnsqa'à ane maison de garde 
sitoée sur la biaise; le garde, un homme intelligent que 
le directem* des fouilles a envoyé k Rome pour étuëer 
qnelque temps les principes de l'archéologie , noos reçoit 
courloisement , et noas offre tme collation sans vouloir 
rien accepter en retour ; pais il nous montre ce qui reste 
de la ville de Sélinonle et de ses remparts. Les bas-reliefs 
on métopes de Sélinonle ont été transportés au mnsée de 
Païenne, où on peut les voir; malheureusement ils ont été 
mal restaurés et sont mal installés. Il y en a dix, de trois 
époques différentes et provenant des trois temples que nous 
avons visités. 

C'est à SélinoQte que les mines anUques m'ont le phis 
émn : le panorama esl unique an monde peut-être. Un 
instant nous sommes restés debout au milieu du temple 
d'Hercule, sur la plus haute colonne; à nos pieds un ser- 
pent se tordait dans un tron vert et noir; des moissonneurs 
chantaient sur un ton Iraloard, comme le font les Arabes, 
dans un champ voisin ; nous avions derrière nous un cirque 
de montagne arrondissant sa courbe immense et noyé dans 
une teinte vaporeuse et violacée; devant nous la grande 
mer... Le soir venait, nous regagn&mes notre voiture et 
nous revînmes à Castel-Vetrano; quand nous eûmes dîné, 
comme nous nous dirigions vers nos chambres, nous je- 
tâmes un coup d'œil sur le registre où les voyageurs in- 
scrivent leurs noms, el, prenant la plume, nous y mimes le 
nôtre juste au-dessous de celui de Henri d'Orléans, duc 
d'Auraale : a Monsieur, me dit l'hôtelier, vous allez pré- 
cisément coucher dans son lit; il était ici il y a qoinze 
jours. > 
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PALBBMÉ. — MONBEALE 



Ksns revu vers midi le vaste rocher du Pellegrino. 
,t kilomètres de tour et domine Palerme de sa 
puissante masse : citadelle formée par la nature, où Amil- 

Icar Barea se maintint plusieurs années, jusqu'à la flu de 
la première guerre punique. C'est là qu'est la grotte de sainte 
.Rosalie, la patronne de la ville; un lieu de pèlerinage très 
fréquenté. Au mois de juillet, la fête de la sainte est célé- 
brée avec une pompe inouïe. 
Rentrons vite, car le soleil est aveuglant; les enfants à 
demi nus ne le craignent pas, eux ! et ils se roulent dans 
la poussière quand môme ; les pauvres petits ânes doivent 
y être accoutumés aussi , car ils trottent malgré un ciel 
de feu avec un entrain remarquable. Les voitures aux- 
quelles ils sont attachés no sont que de petites charrettes 
entièrement peinturlurées ; les peintures m'intriguaient ; je 
m'approchai à plusieurs reprises et devinai de suite les su- 
jets, empruntés tous à l'histoire sainte ou à l'histoire na- 
tionale : le jugement de Salomon, la Passion de Notre- 
Seigneur, l'arrivée des Sarrasins ou le roi Roger sur son 

■ trône. Au-dessous une invocation ou une prière contre les 
accidents : Evviva la divina Providenza ! 
— A trois heures , visite au palais d'Orléans ; une mai- 
son très simple et très bourgeoise; les appartements ne 
sont pas luxueux, mais commodes, meublés simplement 
et d'une grande fraîcheur. Ce qui est beau c'est le parc; 
encore c'est plutôt un jardin de rapport, tout en citron- 
niers et en orangers; une forêt d'une vaste étendue; de 
quoi approvisionner Paris pendant la moitié de l'hiver. 
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Nous n0U8 informâmes chez le régisseur pour les 
Zucco, il parait qu'on peut les avoir aussi facilement ai 
dépôt de Paris qu'à Palerme même. 

La villa d'Orléans est située derrière le Palais-Roytd, er^ 
dehors de la ville, sur la place de l'Indépendance. Après \m 
villa d'Orléans, la Tasca ne nous parut pas un plus beau 
jardin; la F/ora elle-même, que nous avions vue l'avant- 
veille sur le quai de la Mariue, est une promenade beau- 
coup moins belle. 

Nous nous risquons maintenant à monter à pied jusqu'à 
ce nid de brigands qu'on appelle Monreak, grande ville 
de 16,000 habitants, à une lieue de Palerme, dans k 
montagne , siège d'un archevêché. 

Toujours des cavaliers armés de fusils; de plus, des 
postes de bersaglieri de distance en distance, sur la ronte 
en lacets; et de poste en poste des sentinelles qui se pro- 
mènent, l'arme sur l'épaule. Quel paysl On nous raconte 
que le syndaca de Palerme lui-môme, en personne, en se 
promenant par ici, a été arrêté par des malandrins, il n'y 
a pas si longtemps , et qu'il n'a été relâché que moyen- 
nant bonne rançon bien et dûment payée. 

Un abbé, qui veut bien nous servir de guide , nous 
amène devant les magnifiques portes do bronie de la 
cathédrale, de 1174. « Au dedans, quelle merveiUel dit 
A. Laugel [Italie, Sicile); il semble qu'on entre dans un 
temple céleste. L'architecture est la môme que dans la cha- 
pelle Palatine (Palerme) ; mais ici tout est devenu gran- 
diose : pas de coupole, pas de toits en caissons stalactî- 
forraes, de simples poutres dans la nef, comme dans les 
bas-côtés. Au-dessus du plan majestueux du parvis, une 
série de grandes marches de plus en plus élevées, en même 
temps qu'un resserrement graduel des plans verticaux et 
des cintres vers le fond de l'abside. Cette ordonnance û 
simple, si claire, soulage le regard. La légende byzantine 
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tet plus ici resserrée, étouffée dans un petit cadre, ré- 
nite aux proportions d'une tapisserie; elle se déroule lar- 
gement. Les premiers Pères, les patriarches, les prophètes 
se meuvent en toute liberté. Ce grand livre à fond d'or, 
c'est la Bible du peuple, des illettrés... Les reflets d'or se 
croisent, descendent des poutres ouvragées, jaillissent des 
guillochures , des mosaïques. Le marbre blanc, bordé de 
dessins en mosaïque, court en large bande au pied de 
toutes les muraiUes ; les dorures portent sur ce frais appui, 
comme un édifice qui s'élève au-dessus d'une eau trans- 
parente. Les colonnes antiques de syénite rose, pures, 
calmes, solides, soutiennent des murs unis, droits comme 
une toile; les arcs puissants n'ont pas une moulure... 11 
ne se peut rien imaginer de plus original, de plus 



Nous entrâmes comme on disait une prière à l'autel; le 
peuple répondait ; il y avait du monde dans tous les coins 
sombres de l'édifice; le jour commençait à baisser; nous 
contemplâmes un instant les tombeaux du roi Guillaume 1" 
et de son fils, et il fallut sortir. Un gardien complaisant 
nous permit l'entrée du cloître ; il se faisait déjà tard. 
Deux cent seize colonnes , dont tous les chapîtaux et les 
fûts sont différents ! Sur la terrasse de l'ancien couvent 
de Bénédictins nous étions muets d'admiration; trois cou- 
leurs bien distinctes dans le paysage qui se déroule à nos 
pieds :yert, blanc et bleu; le vert, les jardins delà Conywe 
(Tor; le blanc, les maisons et les clochers de Palerme; le 
bleu, la Méditerranée, et au-dessus de tout cela un ciel 
oriental et la douceur d'un beau soir. Nous arri-yâmes sans 
encombre à la Tille. 
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d'orange. Nous avons tout vu, môme La chambre à cou- 
cher de la reioe et sou cabinet de toilette ; je me demande 
toujours comment le roi d'Italie peut subvenu' aux^ dépenses 
nécessitées par IVnlretlen de tous ses rhâteaux et palais. De<' 
puis que l'unité est faite il eu a à Rome, à Naplt 
Florence, à Monza, h Turin, et en trente endroits divers. 
Ceci c'est une question. 

Pour terminer, une courte visite à San Oiuvanm degli 
Eremiti, la plus ancienue église normande de Palerme, 
avec une grande coupole et quatre petites. Un custode in- 
telligent trouve moyen de nous y faire acheter quelques 



I 



Départ pour Girgenti ou A'jrigente, Le départ a lieu de 
Falerme à trois heures après midi ; on arrive cL Girgeuti à 
neuf heures du soir. C'est long; il est vrai qu'on s'arrête 
à toutes les gares. Le train direct part de Palerme à quatre 
heures du matin, et est à Girgeuti & neuf heures cinquante 
minutes. 

Le réseau des chemins de fer siciliens comprend d'abord 
les chemins de la Sicile occidcuttile ; ou a vu que nous 
avions pris ceux-ci pour nous rendre aux ruines de Se- 
geste et Sélînonte ; la ligne va de Palerme à Trapani, situé 
dans le nord-ouest, après avoir touché au sud à Mazzara 
et en remontant par Marsala. 

Les chemins de fer siciliens proprement dits se com- 
posent de la grande ligue de Palerme h Messine; quatre 
embranchements s'en détachent : le premier à Aragone 
Caldare pour aller à Gii-geiiti et Porlo Empedocle ; le 
deuxième à Caricattt pour aller à Licata; le troisiâme k 
Catatie pour aller à Syracuse. Gh-genti et Licata comme 
Syracuse, se trouvant dans le sud, la grande ligne a été 
tracée suivant un triangle très irrégulier. Un quatrième 
embranchement prend à Buccapulumba pour se rendre à 
Mariartopoli et Caltaniictla. On m'a dit qu'un chemin de 
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fer réunirait bientôt, dans le sud, Mazzara et Girgentj, en 
suivant, je suppose, le littoral. 

Montagnes, niontagnes, montagnes, plateaux désolés, 
déserts sans arbres, de maigres champs du bié, des ondu- 
lations monotones, parfois de gros rochers gris et durs, un 
ciel de feu, voilà l'intérieur de la Sicile, qui est admirable, 
mais... sur les côtes, en face de la mer radieuse. A Ler- 
cara, on trouve les mines de soufre; nous ne pouvons qu'y 
jeter un coup d'œil à la volée ; on voit les grands tas ap- 
pelés cakarone le long de la voie, à droite ou à gauche. Le 
mode d'extraction est, paraît-il , très primitif : peu ou point 
de machines pour cela; on extrait 200,000 tonnes par an; 
le soufre est alors dirigé par les voies ferrées à Palerme 
ou à Girgenti : les navires l'embarquent et le transportent 
dans le monde entier; la Sicile fournit les deux tiers du 
soufre qui entre dans la consommation de l'Europe. 

— Arrivée à Girgenti le soir à neuf heures, réglemen- 
tairement. 



AGRIGENTE. — LES TEMPLES 



Nous avions commandé hier soir à notre hôtel une voi- 
ture pour faire le matin l'excursion des temples; nous 
partons à cinq heures. Le temps est magnifique, l'air pur 
et frais; un vrai temps d'excursion. Quel paysage en des- 
cendant vers la mer! Agrigente est située sur les pointes 
d'une montagne qui va en s'abaissant comme par degrés 
vers la côte. Il y a comme quatre ou cinq grands degrés : 
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SOT l'avant- dernier se trouvent les restes graciem de 
art grec s'hannomsant si bien avec le paysage, la 
le ciel et la mer. 

La voiture court dans les chemins creux entre les oliTÏer^ 
les amandiers , les orangers et les figuiers ; l'air est d'une 
transparence idéale; l'œiL saisit les moindres contours des 1 
objets; une paix profonde nous entoure, en face de ce i 
vaste panorama où nous trouvons au premier plan, ii | 
droite , Y Bétel des Temples et une vieille église construite ' 
avec des matériaux provenant des ruines , si nombreoees 
en cet endroit, et au second plan, devant nous et !t 
gauche, émergeant entre les bouquets d'arbres verts, les 
lignes roses des colonnes doriques, éclairées par le soleiL 
levant. 

Et nous ne pouvons nous empocher de penser à tous 
souvenirs classiques qui se pressent en foule dans la mé- 
moire, à ces hommes, à ces faits d'armes qui ont renda 
cette terre célèbre, et que nous connaissons depuis le mo- 
ment presque où nous avons ouvert un livre, traduit mu 
ligne de latin de collège. 

C'est Phalaris, le premier tyran d'Agrigente, celui qai 
inventa le fameux taureau de bronze, qui connut ZénoD, 
qui connut Pythagore ; c'est lliéron , le vainqueur de Cap* 
thage; il était l'ami de Pindare et d'Eschyle. Est-ce que Ift 
Sicile et la Grèce , la Grèce et la Sicile , ne vont pas toujoui* 
ensemble? C'est le savant Empédocle, le Lesseps de l'anti- 
quité; il coupait en deux les montagnes, comme notrft 
sympathique savant coupe les isthmes, et Empédocle pli 
çait ainsi Agrigente dans d'autres conditions climatériques; 
il traita avec Philippe, roi de Macédoine, avec Agésilas, ml 
de Sparte; on sait sa mort singulière dans le cratère dfl 
l'Etna. Le port de Girgenti porte encore son nom : Porto Em* 
pedocle. Ce sont les démêlés et les guerres de Carthage avee 
Agrigente, qui fotruinée, détruite de fond en comble; en cq 



ITALK ET SICILE 

l^ps-là la ville comptait près d'un million d'habitants. 

n n'y a plos que quatre colonnes du temple de Castor 

I EL Pollui. Du temple de Jupiter Olj-mpien, le plus grand 

de toute la Sicile , il ne reste plus rien ; pas une colonne 

/ n'élève sa tête vers le ciel; les colonnes ici étaient lourdes, 

niassives; nous voyons couchée au beau milieu de l'an- 

cien emplacement une énorme cariatide, de celles qui 

soutenaient la celta; cette gigantesque statue est en quatre 

ou cinq morceaux rapprochés les uns des autres, et ûgure 

encore passablement un gros Atlas. On a bâti le mâle de 

Gîrgenti avec le temple de Jupiter. 

Une seule colonne du temple d'Hercule reste debout, 
mais les marches sont encore bien visibles; il contenait 
nne statue très belle du dieu ; Cicéron nous apprend que 
le proconsul Verres voulut un jour la voler. 

Deux temples enGn sont presque entiers : celui de la 
Concorde et celui de Junon. Le premier a trente-quatre 
colonnes, deux frontons: on en avait fait autrefois une 
chapelle catholique ; le second est moins complet, les fron- 
tons étant écroulés : c'est dans ce dernier que l'on avait 
mis la statue de la déesse par Zeuxis. 

Le long du chemin qui nous reconduit à la ville, on 
voit l'ancienne muraille d'Agrigente ; elle est toute criblée 
de trous obstrués par des ronces et des arbustes de toutes 
sortes. Les chrétiens se seraient réfugiés ici autrefois, dans 
les époques de troubles et de persécution, comme dans 
d'autres catacombes. Mais ce sont les souvenirs du paga- 
nisme qui dominent ici. On peuple ces solitudes par l'ima- 
gination; on revoit les richesses de ces lieux sacrés, les 
vases d'or, les autels de marbres, les meubles précieux, 
les statues qui étaient des chefs-d'œuvre, les longues 
théories des hiérophantes en robes de lin, les prêtresses 
en long voile blanc comme dans les pâles tableaux de 
Hector Leroux, et les enfants en tunique courte, la lôta 
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Samedi, 9, à lundi, 



couronnée de ûears, an tbyrse & la main. Tout ) 
& la mollesse, et le luxe avait tué Agrigeute avant ( 
Carthaginois vinssent ramper devant ses muraill 
Départ h dix heures le mÉine jour, A Castrog^ovaE 
nous apercevons diâtiaclement l'Etna, neige et fea; 
arrive à Catane à six heares du soir. 

Deux choses à voir à Catane ; non pas l'Etna, c'e 
trop loin, trop fatigant et trop ditticile; laissons cela au] 
membres du club Alpin, aux Anglais enragés; non ] 
rodéon, le théâtre ancien, insignifiant. Ce qu'il y a 1 
voir, c'est simplement l'aspect général; Catane est la vill( 
la plus régulière et fa mieux tenue de toute la Sicile. 
^^^ après à YOrlo puMica, il est digne de visite. 
^^^ La vie est à bon marché ici. Deux francs une bouteîUi 

^^H d'excellent syracuse ; trente centimes la course en voïtun 
^^^ de place; je l'ai dit, trente cmitimes! et j'étonnerai i 
lecteurs, comme j'ai'été étonné moi-même; nous prenùn 

kdes voitures vingt fois par jour. 
Ne pas négliger d'aller chez Angelo Leone, & son i 
gasin de terres cuîles; il a une collection de costuma 
siciliens et de statuettes très jolies ; les sujets qu'il exp( 
sont des paysans, des pôcheura, des scènes de famillei 
des aveugles, des mendiants très réus:iis, des brigandi 
des prëlres et des moines , des costumes calabrais et na 
politains. 
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Noas ftmes nne idsite à Tagent de la Compagnie Trans- 
atlantique, M. S***, qui nous reçut très gracieusement. 
Au cours de la conversation, nous apprîmes qu'il était 
presque question de supprimer l'escale de Catane, dans 
ritînéraire des paquebots de la Ciompagnie. Cette mesure 
serait fâcheuse, en vérité, puisque le port de Catane vient 
d'être déclaré port de première classe , cette année même, 
par la Chambre des députés siégeant à Monte - Citorio , 
alors qu'il ne l'était auparavant que de troisième; il y a 
de plus des chiffres qui doivent donner à réfléchir : l'ex- 
portation dépasse à Catane 250,000 tonnes par an. 

Embarquement à dix heures du soir à bord du Charles- 
Quint des Transatlantiques, à l'ancre au milieu de la rade; 
si le batelier qui nous a conduits gentiment au paquebot, 
en louvoyant à cette heure-là dans les eaux du port, avait 
voulu nous jeter dans la mer, il l'eût pu; nous étions à 
sa merci, occupés entièrement du magique spectacle offert 
par une belle nuit d'été, bercés par le roulis des flots, en- 
dormis et admirant tout à la fois. 

Le lendemain nous débarquions à Messine pour assister 
à la messe à la cathédrale ; la foule remplissait les trois nefs, 
hommes et femmes ; c'était un beau coup d'œil. Sous la 
tribune de l'orgue deux grands tableaux, représentant le 
roi et la reine d'Italie. — Rien à voir à Messine, qui est 
cependant très curieuse vue du large. Quand nous allons 
lever l'ancre, à cinq heures du soir, grand remue-ménage 
à bord; le préfet de Messine et son conseil tout entier 
s'embarquent avec nous pour Naples ; nous avons l'honneur 
de dîner avec le syndaco. 

Le lundi 11, à huit heures du matin, nous sommes 
en rade de Naples, par le travers de l'escadre italienne 
qui fait la manœuvre du départ. Le canon tonne : tous 
les matelots, groupés sur le pont et rangés dans les cor- 
dages, mettent le béret à la main, pendant que la mu- 
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sique, à bord du vaisseau amiral, joue Yhymno. Magni- 
fique spectacle toujours que cette scène maritime , bien 
propre à élever l'&me et à l'ennoblir, puisqu'elle évoque 
les trois sentiments qui nous peuvent conduire le plus 
haut et le plus loin : 

DIEU 9 LA FAMILLE ET LA PATRIE. 
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